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La preghiera è dialogo con Dio; e ogni 
creatura, in un certo senso, “dialoga” 
con Dio. Nell’essere umano, la pre-

ghiera diventa  parola, invocazione, canto, 
poesia... La Parola divina si è fatta carne, e 
nella carne di ogni uomo la parola torna a 
Dio nella preghiera. (...)

Le parole nascono dai sentimenti, ma 
esiste anche il cammino inverso: quello per 
cui le parole modellano i sentimenti. La 
Bibbia educa l’uomo a far sì che tutto venga 
alla luce della parola, che nulla di umano 
venga escluso, censurato. Soprattutto il do-
lore è pericoloso se rimane coperto, chiuso 
dentro di noi… Un dolore chiuso dentro di 
noi, che non può esprimersi o sfogarsi, può 
avvelenare l’anima; è mortale. (...) 

La prima preghiera umana è sempre una 
recita vocale. Per prime si muovono sempre 
le labbra. Anche se tutti sappiamo che pre-
gare non significa ripetere parole, tuttavia la 
preghiera vocale è la più sicura ed è sempre 
possibile esercitarla. I sentimenti invece, 
per quanto nobili, sono sempre incerti: van-
no e vengono, ci abbandonano e ritornano. 
Non solo, anche le grazie della preghiera 
sono imprevedibili: in qualche momento le 
consolazioni abbondano, ma nei giorni più 
bui sembrano evaporare del tutto.

La preghiera del cuore è misteriosa e in cer-
ti momenti latita. La preghiera delle labbra, 
quella che si bisbiglia o che si recita in coro, è 
invece sempre disponibile, e necessaria come 

il lavoro manuale. Il Catechismo afferma: «La 
preghiera vocale è una componente indispen-
sabile della vita cristiana. Ai discepoli, attratti 
dalla preghiera silenziosa del loro Maestro, 
questi insegna una preghiera vocale: il Padre 
Nostro» (N 2701). «Insegnaci a pregare», chie-
dono i discepoli a Gesù, e Gesù insegna una 
preghiera vocale: il Padre Nostro. E in quella 
preghiera c’è tutto.

(...) Dunque, non dobbiamo disprezzare 
la preghiera vocale. Qualcuno dice: «Eh, è 
cosa per i bambini, per la gente ignorante; 
io sto cercando la preghiera mentale, la me-
ditazione, il vuoto interiore perché venga 
Dio». Per favore, non bisogna cadere nella 
superbia di disprezzare la preghiera voca-
le. È la preghiera dei semplici, quella che 
ci ha insegnato Gesù: Padre nostro, che sei 
nei cieli … Le parole che pronunciamo ci 
prendono per mano; in qualche momento 
restituiscono il gusto, destano anche il più 
assonnato dei cuori; risvegliano sentimen-
ti di cui avevamo smarrito la memoria, e ci 
portano per mano verso l’esperienza di Dio. 
E soprattutto sono le sole, in maniera sicura, 
che indirizzano a Dio le domande che Lui 
vuole ascoltare. Gesù non ci ha lasciato nel-
la nebbia. Ci ha detto: «Voi, quando prega-
te, dite così!». E ha insegnato la preghiera 
del Padre Nostro (cfr Mt 6,9).

Papa Francesco, Udienza Generale,
Mercoledì, 21 aprile 2021
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Questo è il penultimo incontro e siamo nel secondo libro della Notte. Entriamo adesso 
un po’ più nello specifico considerandone le parole chiave, sia per riflettere ulterior-
mente sulla nostra esperienza di vita, che per leggere bene l'esperienza dei santi. 

Domani mattina, infatti, vi presenterò appunto due figure di sante che hanno vissuto l’espe-
rienza denominata “notte oscura”. 

Quello che voglio offrirvi è una disamina delle parole, dei vocaboli che compongono 
l'opera e che si presentano in un modo sostanzioso, numericamente significativo al suo in-

di padre Gabriele Morra ocd

Esercizi spirituali,
Montecarmelo-SR,

settembre 2019

Notte oscura 7

Anonimo spagnolo, Giobbe, 1620 -30 ca., Art Institute, Chicago
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Ci sono diversi tipi di sofferenza e il Santo conosce molto bene e utilizza con grande espe-
rienza tutte le parole che afferiscono a questo centro. Il centro del discorso è la parola 
“notte”, “notte oscura”, metafora da lui coniata, che riprende un filone storico della storia 
della spiritualità piuttosto fecondo, ma che non era mai stato concentrato in una parola o 
addirittura in un'opera. 
Intorno a questo fuoco si evidenziano varie relazioni con parole più o meno distanti dalla 
parola “notte”; in questa sorta di arcipelago, infatti, rispetto all'isola centrale (“notte”) hanno 
un portato diverso in quanto descrivono in un modo più o meno forte oppure in parallelo 
analogo il grande tema della sofferenza. È una sorta di campo semantico, un arcipelago 
di isole più o meno lontane dal centro. Al centro dobbiamo situare sempre la parola “notte 

terno, riuscendo anche a discriminare tra il primo e il secondo libro; inoltre aiutano a com-
prendere meglio il grado di notte, di esperienza che la persona attraversa e, dunque, a di-
scernere. Si tratta di sostantivi, verbi e aggettivi. Non faccio una lista, semplicemente vi do 
qualche risultato così come l’ho trascritto, perché aiuta, attraverso la frequenza delle parole, 
a delineare la tipologia di sofferenza.

ARCIPELAGO NOTTURNO

Entriamo in qualcosa di cui normalmente non si parla: la sfera della sofferenza, con tut-
ti i derivati e le connessioni, è un tabù per l' uomo, non si parla di morte, di sofferenza se 
non in un colloquio personale o in uno sfogo. Certo non è un motivo di dibattito pubblico, 
soprattutto perché la sofferenza è avvolta da un'aura di mistero, è la parte più misteriosa 
dell'uomo quindi anche la più sacrale, nella quale la parola più autorevole spetta a Dio o a 
chi ci è passato e può entrare in empatia con noi.

Silvetro Chiesa, Giobbe, la moglie e gli amici, sec. XVII, Finnish National Gallery, Helsinki
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L'esperienza di vero dolore, che normalmente attribuiamo alla sfera somatica o alla sfera 
psichica, è un'esperienza tipica della parte più angosciosa della notte oscura, che è la notte 
passiva dello spirito, quindi il secondo libro. 

oscura” e “dolore”, certamente una delle più ricorrenti, però anche questa con tante distin-
zioni. Iniziamo col sostantivo “dolore” che ricorre nel testo 22 volte e nella quasi totalità, 19 
su 22, nel secondo libro.

Luca Giordano, Giobbe e la moglie, sec. XVII, Smithsonian American Art Museum, Washington D.C.
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Che cosa vuol dire? Che la notte passiva del senso, quando veniamo privati di qualcosa 
che, tutto sommato è accessorio nella nostra vita, provoca in noi non una sensazione di dolore, 
ma di aridità; non si perde ancora il senso delle cose, l'orientamento, bensì qualcosa che può 
essere anche sostituito con qualcos’altro. Quindi l'esperienza del deserto, di essere portati nel 
deserto, secondo usuali parametri, non è ancora il dolore della notte oscura intesa del Santo. 

Nella notte attiva dunque non si può parlare direttamente di dolore, ma di qualche cosa 
che vi si avvicina. Una parola tipica del primo libro della notte oscura è sequedad-aridità 
e non dolore. La parola aridità ricorre nell'intera opera 52 volte e, nella quasi totalità, 48 
volte, solo nel primo libro caratterizzandolo in un modo speciale, mentre solo quattro volte 
è presente nel secondo libro della notte.

Jan Lievens, Giobbe, 1631, National Gallery of Canada, Ottawa 
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C'è un'altra parola che indica oscurità: tenebrosa, aggettivo che ci ricorda immediatamente 
qualche cosa di psicologico; si è oscurato qualcosa fuori, ma soprattutto qualcosa dentro. 
Tenebroso è una parola che ricorre 12 volte nel libro della Notte e sempre nel secondo libro, 
quindi nella notte passiva dello spirito. 

C'è una notte che è sopportabile perché ti lascia nella aridità che è prima notte, ma questa 
seconda notte, della quale parlava anche Giona, è presente nei capitoli 5° e parte del 6° del 
Cantico dei Cantici è una “noce penosa”. Delle undici ricorrenze nel testo del commentario 10 
volte ricorre nel secondo libro. Lo stesso vale per la parola “afflittivo”, amargo.

E se Il Santo scrive per 7 volte nel primo libro “notte oscura”, è solo per accennare a che 
questa “notte” diverrà scura nel secondo libro, quando inizierà a parlare della parte più 
angosciosa.

Gaspare Traversi, Giobbe e la moglie, 1750, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warsavia 

Quali sono gli aggettivi che ricorrono con maggior frequenza? Quando Dio si fa oscuro, si 
ritrae nella tenebra e decide di farsi impenetrabile, la parola più forte e più ricorrente è si-
curamente oscuro, da cui Notte oscura. La parola oscura, la più ricorrente in assoluto, ricorre 
quasi 93 volte nell'opera, 86 solo nel secondo libro della notte. 

Se durante l'orazione invece che entrare in dialogo con Gesù o con la Vergine, vi accorgete 
di rimanere soli, soli con voi stessi, in una sorta di monologo o assolutamente freddi, questa 
è una situazione di aridità, di deserto in cui la preghiera non somiglia a un dialogo. State 
pregando Dio, vi state rivolgendo a lui, ma lui non sembra rispondere, vi lascia nella vostra 
aridità. 

Nella notte oscura dello spirito Dio è avverso, l'abbiamo letto stamattina, l'abbiamo ascol-
tato ieri: Dio è nemico.
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Come potete immaginare, ricorre molte più volte nel secondo libro della Notte; questo ha 
un significato molto intenso, la prima notte, infatti, è a beneficio di molti, la seconda meno e 
la vera purificazione si attua nella notte più profonda. 

Altra parola interessante, che il santo usa molto nelle sue opere, è purgativo cioè purificativo.

Dunque la notte oscura è utile ed è importante per la trasformazione, parola fortissima per il 
Santo, unione trasformate della nostra volontà con quella di Dio. Essere purificati, quindi, non è 
opera nostra è opera di Dio e avviene a oscuras, nell'oscurità. Una parola tipica del secondo libro 
della Notte, che compare solo lì, è apretar, costringere. Ricordo la visione dell'inferno di santa 
Teresa nel libro della Vita; noterete che Teresa parla con una certa angoscia della sensazione 
di soffocamento, si ritrova come in un tunnel costretta, compressa. Altre parole sono deshacer 
(disfare), aniquilar (annichilire), desnudar (spogliare) e infine, herir (ferire) che ricorre solamente 
nel secondo libro e che tornerà nel Cantico Spirituale. La parola herida (ferita) questa sorta di 
sigillo che l'anima si ritrova e che lascia un segno permanente, una grossa cicatrice. 

La ferita si produce solamente nella notte più oscura non in quella del senso. La ricorren-
za delle parole, come vedete, è significativa per disegnare la qualità di questa notte, c'è notte 
e notte. Se abbiamo ancora qualche risorsa, qualche possibilità di “fuga”, forse non è la notte 
più oscura; oppure se iniziamo a sentire alcuni segni e li verifichiamo spesso con l'aiuto di 
un padre spirituale, di qualcuno che ci accompagna, di una buona amicizia, allora forse ci 
troviamo in una fase più avanzata.

William Orpen, Giobbe, 1905, Coll privata
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le, non è la parola che diletta 
l'intelletto lo informa su con-
cetti alti; questa è la nostra 
tendenza umana: aumentare, 
possedere, ritenere, compren-
dere. Invece dinanzi alla divi-
na sapienza non solo l'anima 
si ritrova in notte e tenebra, 
ma anche in pena e tormento 
perché la sapienza è, come la 
Parola di Dio, è una spada che 

fende, che discerne, etimologicamente, che taglia e obbliga a una scelta, causando una pena 
perché mette in luce, non le altezze della mente di Dio, ma le proprie inconsistenze. Questo è 
l'atteggiamento spesso dei santi dinanzi alla Parola di Dio. La Parola di Dio, che è la divina Sa-
pienza, in quel giorno viene proclamata dall'ambone e quella persona cambia vita. Pensate a san 
Francesco, a santa Teresa, a Teresa Benedetta della Croce che legge il libro della Vita in una notte, 
esclama: «Questa è la verità…!» e cambia percorso, la sua traiettoria cambia completamente. La 
divina Sapienza, la Parola di Dio non è fatta per accarezzare le orecchie, tanto meno è fatta per 
diventare un oggetto contundente contro in nostro vicino; non sta parlando né di alte cose, che 
non ci riguardano, né sta parlando agli altri, sta parlando a me; e succede una volta, una volta 
sola, che quella Parola, ascoltata un milione di volte. Quella volta arriva con la forza, con l'ener-
gia, che è lo Spirito Santo, entra in collisione e mi fa cambiare traiettoria. 

Quindi questa Parola ascoltata tante volte è veramente pena e tormento perché mi mette in 
crisi, se mi voglio lasciar mettere in crisi, se sono stato preparato anche da una grazia prevenien-
te che mi accosta, mi avvicina sempre di più a quella parola, apre le mie orecchie, toglie il velo 
dai miei occhi. 

I BENEFICI DELLA NOTTE
Arriviamo ai testi di Giovan-
ni della Croce dove si inizia a 
parlare dei benefici di questa 
notte. 
Nel capitolo V il Santo ricorda 
che la sapienza di Dio e notte 
e tenebra per l'anima; tutto 
ciò che è pienamente com-
prensibile ed entra nel pos-
sesso della ragione umana è 
umano, mentre invece la divi-
na sabiduria (capitolo 5 para-
grafo 2) «non solo è la notte 
e tenebra per l'anima, ma è 
anche pena e tormento». 

Luca Giordano, Giobbe nel letamaio, 1685-1686, Palazzo Reale , Madrid

Siamo ora al Secondo libro della Notte, capitolo V, sesto paragrafo: traduco più o meno così «Lo 
spirito in questa notte oscura e come se stesse sotto un immenso e oscuro peso che assomiglia 
un po’ come a quella lastra di marmo che poggia sulla tomba, allora sta penando e agonizzando 
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Nel capitolo VI al terzo paragrafo ancora Giovanni della Croce prende in prestito le parole di 
Giobbe e le parole del salmo 88 dicendo che «le acque mi hanno circondato l'anima, come il 
naufrago e soprattutto il chiavistello della terra si è chiuso per me, dinanzi a me per sempre 
e io sono rimasto fuori, non posso più entrare». 

Francesco Rosa, Elifaz, Bildad e Zofar vanno da Giobbe, coll privata

Quindi l'anima si trova più che appesa alla croce; caduta negli inferi e senza Dio che cosa 
rimane? Ce lo domandiamo specialmente in certi momenti della vita oppure leggendo nella 
cronaca: sì il mistero del male tira fuori tutti i suoi artigli e l'umanità sembra perire. Se Dio 
non ci fosse quale speranza potrebbe allietarci, quale fiducia in un domani migliore, nella 
finale vittoria del bene?

e prenderebbe come respiro e come sollievo il morire». Lo dicevamo due giorni fa citando anche 
Giobbe: Dio è diventato in questo secondo libro della Notte un peso, è contrario alla nostra vita, 
la sua gloria è diventata pesante. Questo è il senso etimologico della parola “gloria” in ebraico: 
pesante, pesa sull'uomo; per gli Ebrei conoscere la gloria di Dio, avvicinarsi a LUI è un peso insop-
portabile. Mosè non poteva guardare il volto di Dio senza morire nessuno avrebbe potuto farlo. 
Abbiamo già visto nel primo paragrafo quel passo meraviglioso «[…] in questo sepolcro di oscura 
morte all'anima conviene prima rimanere per ottenere la resurrezione spirituale che sta aspettan-
do». Sono le stesse parole di Giona che si trova dentro il pesce, nel suo ventre tenebroso.
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J. F. Millet, Giobbe in preghiera, 1854, Coll privata

Adesso avviciniamo ai frutti. Sempre nel sesto capitolo infatti al quinto paragrafo Giovanni 
dice: tutto quello che sta capitando porta un altro nome anche non solo notte oscura, ma 
contemplazione oscura. Al quinto paragrafo scrive che in questo vuoto, in questa sospen-
sione Dio sta lavorando e togliendo “gli appoggi naturali”, le cose nelle quali normalmente 
si dà fiducia, delle quali non ci rendiamo conto, lo Spirito Santo ci ha aiutato a riconoscerle, 
ma in questa notte, senza nostra scelta deliberata, il Signore toglie gli appoggi. Los arrimos, 
come un cieco al quale vengono tolti i bastoni. Dunque Lui è l'attore principale, sta purgan-
do, svuotando e consumando l’anima così come fa il fuoco con il metallo… Ecco qui lascia-
mo tre puntini di sospensione perché sarà l'immagine con la quale domani completeremo.
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Se lo leggete per conto vostro, al capitolo VII, il Santo cita più volte Giobbe che, nel momento 
più difficile della sua vita, a un certo punto si ritrova a grattarsi con un coccio a causa di una 
terribile malattia della pelle; aveva perso tutte le sue forze, risorse, ricchezze, perfino la sua fa-
miglia. A un certo punto arrivano gli amici. i suoi tre grandi amici e tutto il Libro per la maggior 
parte si snoda intorno a questi dialoghi molto intensi e difficili da interpretare. Questi amici gli 
offrono un’ interpretazione, una spiegazione morale, spirituale e teologica della sua sofferen-
za. Giobbe invece non trova risposta: ha cercato sempre di essere un uomo retto, ha seguito il 
Signore e la sua volontà…; allora per quale motivo le disgrazie si abbattono su di lui, piuttosto 
che scendono sulla testa dell'empio? Lì crolla tutto il mondo sapienziale antico. Il problema è la 
sofferenza dell'innocente non del peccatore.

Commentando questi passaggi Giovanni inizia a mostrare le ricchezze della notte oscura: 
nella notte oscura si diventa liberi come non siamo mai stati. Ma come? La «persona che si trova 
nel buio della notte non trova consolazione né appoggio in nessuna dottrina e nessun maestro 
spirituale». 

Qui si distingue il cammino, io credo, di tantissimi cristiani che quando non ce la fanno più e 
la preghiera non funziona più, vanno dal mago, passano da un affetto all'altro, cercano benedi-
zioni strane e rivelazioni strane; questo è naturale è fin troppo naturale. Rimanere sul binario, in 
attesa, è difficile, qualsiasi parola di consolazione non arriva al cuore.

Santa Teresa di Gesù Bambino si lamentava di certi sermoni, di certe omelie… Per chi sta at-
traversando questa purificazione profonda non c'è parola che tenga, non c'è maestro spirituale 
che possa dare una parola di sollievo perché, dice il Santo, «fino a che il Signore non ha termi-
nato di purificarla nella maniera in cui Lui vuole farlo, non c'è nessun mezzo, nessun rimedio 
che gli possa diminuire il dolore». Come se la persona stessa imprigionata in una oscura cella, 
legata con le mani e i piedi (sembra che il santo descriva la sua situazione a Toledo) senza potersi 
muovere, né sentire né vedere alcun favore che arriva dall'alto perché in questo percorso anche 
le parole sante non arrivano, l'anima lentamente viene umiliata e si ammorbidisce. Usa nel testo 
per la parola ablandarse: diventare blando, morbido, elastico, malleabile. 

Possa condensare questo passaggio: la notte ti alleggerisce, perché il mondo con le sue 
promesse, con le sue tentazioni, suoi idoli pesa, ti mette una pietra al collo, ti tira giù; il 
Signore ti semplifica, ti alleggerisce. Il mondo ti preoccupa, ti angoscia, Dio ti occupa nell'a-
more, ti alleggerisce, ti solleva. Durante la notte Dio toglie. Quanto si ritiene indispensabile 
non lo è, eri attaccato a mille cose e pensavi di non poter vivere senza. Dopo averti un po’ sul 
consultato sul grado di libertà che puoi dargli, Dio toglie gli appoggi , ti libera e poi ti dice: 
«non vedi che sei più leggero, più felice e che quanto ritenevi indispensabile, non lo è? Devi 
riformulare tutte le priorità, devi scegliere nuovamente le prime evidenze. Nel buio della 
notte si riaccende la luce e si vede». Vedete come a Giovanni della Croce interessi la persona, 
la sua crescita integrale nell'immagine della somiglianza di Dio.

Sentite questo che segna il cambiamento: capitolo settimo-paragrafo 3: «L'anima viene ab-
bassata viene umiliata e come in un'oscura cella, senza favore alcuno che provenga dall'alto, 
dal basso, affinché si umili, si ammorbidisca si purifichi il suo spirito e divenga talmente sottile 
semplice fino che si faccia uno con lo spirito di Dio». 
Questa è la prima grande trasformazione che avviene dentro la notte, non dopo. Lo spirito 
diventa sottile questa espressione la trovate anche nel libro della Sapienza. 

Secondo aspetto che deriva da questo è l'intensità con cui Dio opera. Dio opera tutto questo, 
questa semplificazione, questo alleggerimento dello spirito perché l’uomo possa farsi uno con 
lo spirito di Dio. Dio compie quest’opera nell'anima durante la notte secondo una misura, la 
sua misericordia, ma questa misericordia si adatta a ciascuno in modo diverso perché vuole 
donare a ciascuno la sua unione di amore. 
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Laurent de La Hyre, Signore ristabilisce la sorte di Giobbe, 1648, Chrysler Museum of Art, Norfolk, Virginia - USA

Questo credo sia meraviglioso: a ciascuno la sua unione di amore a ciascuno il suo; siamo 
unici, irripetibili e Dio rispetta questa unicità, la notte è diversa per ciascuno di noi. Qual è 
la misura di Dio? La Sua misura è la misericordia e all'interno di questa misura universale 
c'è la misura individuata per ciascuno di noi. Conformemente a questa misura individuata 
la purificazione è più o meno forte, dura più o meno tempo. A ciascuno la sua notte. Questo 
vuol dire anche che il carico, secondo la misericordia di Dio, non è mai superiore alla portata 
cioè alla capacità strutturale di poterlo portare; inoltre Dio è attento alle nostre esigenze, ai 
nostri tempi e dà più o meno consolazioni nella misura in cui vuole far durare, per portare 
avanti questa notte. Cosa vuol dire? Certe volte noi compariamo, quando qualcuno ci rac-
conta della sua sofferenza, noi siamo degli ascoltatori filtranti, filtriamo l'esperienza altrui 
con le nostre categorie; è un problema di tutti, soprattutto degli ipocondriaci e tutti noi sia-
mo un po’ ipocondriaci. 

Se è vero che Dio è conforme nella sua opera a ciascuno, è vero anche che noi stessi, aven-
do ciascuno di noi la propria notte, non possiamo entrare in una relazione di comparazione.
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Le notti non sono diverse solo in senso quantitativo, misurabile, ma sono soprattutto diverse 
come siamo diversi e unici noi. C'è dunque una dimensione di solitudine che è tipica della 
notte e per quanto tu possa raccontarmi la tua sofferenza, io non riuscirò mai a entrarvi. L'u-
nica relazione che rimane è una relazione col mistero di Dio e non ci sono parole. Vado avanti, 
capitolo VIII, un altro aspetto che apporta un elemento di consolazione: Dio è colui che sta 
facendo l'opera.

Non dobbiamo temere colui che sta operando, è Dio, Dio, ha chiuso la strada, lavori in corso. 
Sta lavorando su di te, stai sul tavolo operatorio. Uno di quei testi che apre lo spiraglio anzi un 

portone su tutte le confessioni cristiane anche su quelle non cattoliche, perché i mistici sono così, 
sono un tavolo di dialogo trasversale e qui non ci sono opere che ti salvano qui l'unica opera la 
fa Dio, devi solo prendere passivamente quello che lui compie attraverso la sua opera. 

Tu puoi solo rovinarla andando via, tu non puoi nulla, non riesci a pregare, a partecipare con 
consapevolezza alle cose di divine e spesso neanche alle cose del mondo temporale, della quo-
tidianità. 

Talvolta c'è anche una alienazione un oblio della memoria senza sapere quello che sta facendo 
né come lo sta facendo, come una sorta di alienazione e distacco dalla realtà. Siamo dell'ottavo 
capitolo paragrafo primo. 

Terminiamo con il quinto paragrafo dell'ottavo capitolo anche questa una meraviglia, che ripren-
de il tema dello spirito sottile che abbiamo visto. Questa luce spirituale che è arrivata, questo 
raggio di tenebra, in questa notte e che sta dardeggiando permette all'anima di conoscere e 
penetrare qualsiasi cosa in alto e in basso, qualsiasi cosa che gli si offra. Per questo l'apostolo 
Paolo (1Cor 2,10) scrive che «la creatura spirituale penetra tutte le cose fino alle profondità di 
Dio» e qui cita esplicitamente la sabiduria, la sapienza semplice, sottile (Sap 7, 24).
Il Santo usa una categoria teologica. Lo spirito non è fermo sulle cose, sugli oggetti e la volontà 
della persona prende parte allo Spirito di Dio, abbraccia tutto, vede tutto con un altro occhio, co-
nosce le cose da un'altra prospettiva essendo stata distaccata. «Non gustare non trovare gusto 
in nulla e non comprendere nulla alla maniera umana», dice il Santo citando una parola di san 
Paolo: «Non abbiamo nulla, eppure possediamo tutto» (2 Cor 6,10).
Questo per distinguere tra una conoscenza, possesso, particolare (quando eravamo attaccati 
alle cose), ad una conoscenza generale perché, lasciato l’attaccamento, veniamo portati a guar-
dare le cose dalla sua prospettiva, da un distacco che produce una libertà divina completamen-
te nuova. 

Le notti non sono diverse solo in senso quantitativo, misurabile, ma sono soprattutto diverse 
come siamo diversi e unici noi. C'è dunque una dimensione di solitudine che è tipica della not-
te e per quanto tu possa raccontarmi la tua sofferenza, io non riuscirò mai a entrarvi. L'unica 
relazione che rimane è una relazione col mistero di Dio e non ci sono parole. 

Forse è per questo che la notte oscura dello spirito deve trovare un motivo di descrizione 
dell'analogia della sofferenza e del dolore umano perché è lo stesso livello di mistero, infatti 
anche isolante. Il dolore stesso è isolante, i confini del tuo mondo diventano il letto se va 
bene e se no sono il perimetro del tuo corpo con tutti i dubbi attaccati. 

Giovanni, quindi, ci ha detto alcune cose che rappresentano per noi forse non motivo di 
condivisione. C'è qualche cosa di appena accennato, che apre una porta su un mistero che in 
parte abbiamo già sperimentato. Ciascuno di noi ha la sua storia e ancora abbiamo un futuro 
dinanzi, nel quale camminare con una consapevolezza: il Padre ha accompagnato il Figlio, 
lo ha lasciato apparentemente per un attimo e lo ha ripreso. Oggi avete meditato la passione 
di Gesù la passione del Figlio, è lì che dobbiamo rispecchiare le nostre notti, la nostra notte. 
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Scuola di orazione teresiana

Al Santuario Madonna dei Rimedi di 
Palermo, inizia la “scuola di orazio-
ne teresiana”, frutto di una collabo-

razione tra i religiosi del santuario e i laici 
ocds. L’occasione è data dalla ricorrenza del 
IV centenario della canonizzazione di Te-
resa di Gesù. Ma oltre l’occasione, perché 
una scuola di orazione teresiana? Il perché è 
molto semplice, è il perché della preghiera: 
Perché pregare? È necessario pregare? Che 
significa imparare a pregare? 

Noi risponderemmo così: la preghiera è 
il respiro della vita di fede. Senza preghie-
ra mancherebbe alla vita di fede qualcosa di 
essenziale. Mancherebbe ciò che santa Tere-
sa, a proposito di orazione, definisce come 
«rapporto di amicizia ....con colui dal quale 
sappiamo di essere amati» (Vita 8.5). 

Questa relazione, che è la preghiera, non 
si improvvisa, si costruisce giorno dopo 
giorno. Da qui nasce la necessità della pre-
ghiera, dall'incontro con un Dio che ama e 
che ama per primo. Per Teresa di Gesù que-
sta esperienza è punto di arrivo di un cam-
mino faticoso e doloroso e anche punto di 
ri-partenza, che le ha aperto nuovi orizzonti, 

a cura della redazione

che le ha fatto riscoprire il senso ecclesiale e 
missionario della sua vocazione.

A partire da questa esperienza Teresa ha 
anche dato vita ad una nuova famiglia reli-
giosa, il Carmelo scalzo, contribuendo al rin-
novamento della Chiesa del suo tempo, un 
compito che tocca anche a noi oggi, e per il 
quale l'occasione della ricorrenza del IV cen-
tenario della sua canonizzazione (12 marzo 
1622- 12 marzo 2022) può rappresentare un 
occasione per riscoprire la nostra chiamata a 
servire il Signore, in una rinnovata consape-
volezza del dono carismatico ricevuto e in 
uno rinnovato slancio missionario, per un 
«un cristianesimo che si distingua innanzi-
tutto nell'arte della preghiera» (Novo Mille-
nio Ineunte 32).

Proprio per questo immaginiamo e ci au-
guriamo che il presente lavoro possa trovare 
utilizzo, anche con la nascita di piccoli grup-
pi di orazione teresiana, da parte di quanti 
vivono e avvertono il desiderio che "Venga" 
il Regno di Dio, come recita la preghiera del 
Padre Nostro, che Teresa commenta e da cui 
partiamo per questa "Scuola di orazione te-
resiana". 

"Oliveto" e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 
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SUGGERIMENTI METODOLOGICI
Iniziando questa "scuola di orazione tere-

siana" vorremmo offrire alcuni suggerimenti 
metodologici indicando anche alcune piste 
di lavoro per lo svolgimento degli incontri di 
gruppo e l'approfondimento personale. 
1	 Lavoro di gruppo: come procedere durante 

l'incontro dopo il segno di croce e l'invoca-
zione allo Spirito Santo a-breve introduzio-
ne, con il supporto della scheda elaborata da 
p. Fabio Pistillo ocd b-la lettura del testo o 
parte di esso c-durante la lettura sottolinea-
re le parole, le espressioni che ti colpiscono 
d-condividere le prime impressioni e- inter-
rogare e lasciarsi interrogare dal testo, anche 
in base alle domande suggerite dalla scheda 
di lettura f- raccogliersi alcuni minuti su una 
parola, una immagine del testo o suggerita 
dal testo, rileggendo, sostando sul brano in 
questione f- preghiera personale conclusiva 
e recita del Padre Nostro 

2)	 approfondimento personale: al lavoro di 
gruppo negli incontri di scuola di orazione 
possono seguire dei momenti di lavoro per-
sonale e di approfondimento per il quale pos-
sono giovare le domande che suggeriamo:
a)	i contenuti - A quali passi o personaggi 

evangelici Teresa fa riferimento diretto 
e/o indiretto ? -Quali aspetti dottrinali 
emergono nel testo? -Quali sentimenti, 
quale coscienza di se stessa, caratterizza-
no le espressioni teresiane nel suo dialo-
go con Dio? -Quali altri testi teresiani ti 
ricorda il brano che hai letto? 

b)	aspetti letterari - Qual'è, a tuo avviso, il 
passaggio centrale del capitolo? - Qual'è, 
a tuo avviso, l'espressione più coinvol-
gente? - Come definiresti lo stile della 
scrittura di Teresa?

Chiostro della chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 

c)	 l'impatto - Quali domande, impressioni, 
impatto produce in te il testo? - Cosa non 
ti è chiaro, ti risulta difficile, fuori della 
tua portata? 

d)	la preghiera personale - Memorizza un 
passo, una espressione che ti aiuti a ri-
cordare il contenuto del capitolo e ad "ac-
cendere" il tuo dialogo con Dio. -Lascian-
do agire dentro di te le parole di santa 
Teresa, componi una tua preghiera.

Maiolica con il Padre nostro, Chiostro

della chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 
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Scheda di lettura
al Capitolo 26

La vera amicizia con l’Amico vero. L’ar-
gomento centrale del capitolo 26 del 
Cammino di Perfezione riguarda il come 

diventare veri amici dell’amico vero. Teresa 
scrive queste pagine parlando a chi «comin-
cia l’orazione» e come «raccogliere i pensieri» 
quando si prega. Questa forma di preghiera 
è chiamata “orazione di raccoglimento”, ed è 
la peculiarità pedagogica della santa, del suo 
magistero. I suoi scritti sono una testimonian-
za di tutto il bene che ci viene dalla preghiera 
di raccoglimento.

Teresa gli conferisce particolare importanza 
perché è tutto ciò che ogni cristiano può met-
tere in pratica nella preghiera con le proprie 
capacità, fermo restando la necessaria grazia 
di Dio che ci previene e ci accompagna in ogni 
nostro atto. In principio lo sguardo. Lettera-
riamente e contenutisticamente il capitolo è 
centrato sul verbo guardare, mirar: è la parola 
chiave. I due aspetti che lo caratterizzano sono 
lo sguardo del Signore e lo sguardo della per-

di padre Fabio Pistillo

sona. Tre gli aspetti di questo capitolo: il meto-
do, i suggerimenti e i mezzi. 
A)	Educazione allo sguardo: ripresentatevi, 

cercate il Signore che si fa trovare. Guarda-
telo! Lo sguardo è per la santa la necessità 
di guardare come guarda il Maestro, ciò 
che guarda di noi, imparare a vedere come 
vede noi. Gesù nel suo immenso amore 
scende, si umilia, si abbassa per iniziare il 
dialogo e camminare con noi. Teresa inse-
gna che intrattenersi con il Signore da soli, 
cercarlo e fargli compagnia è un bene così 
grande che lo desidera e lo vuole per pri-
mo Gesù ed è per questo che si adatta alla 
nostra situazione pur di farci sperimentare 
la sua vicinanza.

	 La santa invita a iniziare a pregare non 
mettendo da parte il mio stato d’animo, il 
come mi trovo, se triste agitato, preoccupa-
to, lontano, peccatore o altro, ma cercando 
quell’episodio del Vangelo che più mi cor-
risponde, che da voce alla mia necessità. 

"Oliveto" e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 
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dopo il paragrafo sul cuore dell’orazione 
di raccoglimento. Nel mezzo del capitolo 
troviamo una preghiera sgorgata dal cuore 
della santa. È il concreto intrattenersi con 
chi sappiamo ci ama. Chi legge queste ri-
ghe ascolta un momento di amicizia dal 
vivo, ascolta le parole come una preghiera 
ad alta voce. La santa vuole coinvolgerci 
per aiutarci a mettere in pratica ciò che ha 
appena detto sul metodo di orazione. 

C)	 Abituatevi a dialogare a cercarlo con fede, 
cioè guardare con gli occhi del Signore. Il 
terzo aspetto dell’educazione all'orazione 
di raccoglimento sono i mezzi per confor-
marci alla condizione dell’Amico. «Se vi 
abituerete ad attirarlo vicino a voi» (26,1). 
L’abitudine, molte volte, e giustamente, è 
indicata come nemica della vera preghie-
ra e del vero amore. Per la santa maestra 
il suo “abituatevi ad attirarlo vicino a voi” 
indica il frequentarsi nell’amicizia. Il fre-
quentarsi della particolare amicizia con 
il Signore coinvolge tutta intera la vita; è 
approfondire l’amicizia con il vero amico 

e diventare ogni giorno di più suoi amici 
graditi. L’invito della madre: «Abituatevi, 
abituatevi! Guardate che so che potrete 
far questo», è pieno di speranza e fiducia. 
«Guardate le parole che dice quella bocca 
divina» (26,10). Il modo concreto per avvi-
cinarsi al Signore e intrattenersi nell’ami-
cizia è andare alla sorgente della Scrittura 
e del Vangelo. Così, Teresa invita a leggere 
il Vangelo: «Guardate le parole che dice 
quella bocca divina, e fin dalla prima com-
prenderete subito l’amore che ha per voi. 
Per un discepolo vedersi così amato dal 
proprio maestro non è certo piccolo bene 
né diletto da poco» (26,10). La fede ha un 
carattere personale, di ascolto della parola 
di Dio e, nella pienezza da Gesù Cristo. 

LE IMMAGINI

Santa Teresa suggerisce tra i mezzi per rav-
vivare la fede nel Signore: le immagini, i ritrat-
ti del Signore. Il loro utilizzo è per intenerire 
il cuore e iniziare a dialogare da soli con l’a-
mico. La sua vita spirituale è ricca di immagi-

Chiostro e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 



20 • Luglio-Agosto-Settembre Nel Cuore della Chiesa

Ce
n

te
n

a
ri

o
 T

er
es

ia
n

o

ni, statue, stampe, quadri. In uno degli eremi 
del monastero di san Giuseppe fece dipingere 
un Cristo alla colonna, chiamato Cristo dagli 
occhi belli. Teresa mostra il vero desiderio del 
cuore di ogni persona: la compagnia del Si-
gnore, l’amicizia vera con Dio.

DOMANDE

1)	 Ognuno di noi ha un posto nel Vange-
lo dove il Signore ci vuole incontrare e ci 
guarda. Quale scena del vangelo rappre-
senta meglio la tua storia, la storia del tuo 
incontro e del tuo dialogo con il Signore?

2)	 Che valore do alle immagini sacre? Quali 
amo di più e come possono aiutarmi nella 
mia preghiera?

3)	 «Per imitarvi almeno in qualche cosa» 
(26,6). è possibile imitare il Signore? Che 
cosa rende possibile questo impegno del 
discepolo? In cosa vorrei poterlo imitare? 
Da che cosa si riconosce "l'imitazione di 

Cristo, cosa la caratterizza? Quali passi del 
Vangelo metteresti a fondamento di questa 
spiritualità della imitazione? 

"Oliveto" e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 

La chiesa del Pater Noster situata sul 
monte degli ulivi a Gerusalemme. In 
tale luogo viene commemorato l'inse-
gnamento del Padre Nostro prestato da 
Gesù ai suoi discepoli. In essa sono pre-
senti ottanta traduzioni di tale preghie-
ra, in più di 100 lingue diverse, secondo 
una pratica d'epoca crociata affermata 
nei resoconti dei pellegrinaggi contem-
poranei.

Essa è parte di un monastero d mona-
che carmelitane conosciuto come San-
tuario di Eleona (degli ulivi). La chiesa 
del Pater Noster si trova a destra dei 
resti della Chiesa di Eleona, edificio di 
culto bizantino risalente al IV secolo. 
Le rovine furono scoperte all'inizio del 
XX secolo e in parte ricostruite. 
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Chiostro e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 

Scheda di lettura
al Capitolo 27
di padre Fabio Pistillo

DIALOGHI TERESIANI

La particolarità del capitolo è di essere 
scritto nella forma dialogica: dialogo con 
Dio e con le figlie. In questa nota caratteri-
stica emerge anche l’arte mistagogica della 
santa che vuole introdurre al mistero della 
paternità di Dio, del Figlio e della nostra 
adozione di figli. Esaminiamo i dialoghi del 
capitolo, intensi, per lo più preghiere.

 Il Padre. Appena termina di scrivere Pa-
dre nostro che sei nei cieli, dal suo spirito si 
eleva al Padre una benedizione: «Benedetto 
sii -tu Padre- per sempre e per tutti i secoli». 
Benedice il Padre rievocando la benedizio-
ne di Gesù nell’ultima cena (Matteo 26,26) 
e anche la benedizione sulle offerte nella 
celebrazione eucaristica. L’aspetto liturgi-
co-eucaristico non deve apparire secondario 
perché la santa nel Cammino di Perfezione si 
prefigge di educare le figlie non solo a pre-
gare, ma a una vita di preghiera - uno stile di 

vita in unione con Gesù - che ha due pilastri: 
il Padre Nostro e l’Eucaristia. Il carattere li-
turgico realizza nel quotidiano la partecipa-
zione delle carmelitane, e di ogni cristiano, a 
quella unità tra Padre e Figlio (Cf. Gv 17,21). 
All’inizio del capitolo troviamo una secon-
da benedizione di Teresa al Padre per una 
seconda grazia: «Non bastava, Signore, che 
ci accordaste di chiamarti nostro Padre alla 
fine della preghiera? Ma Tu ci fai una gra-
zia così grande e ce ne riempi le mani fin da 
principio!». È la grazia racchiusa nelle prime 
parole della preghiera che ci ha insegnato 
Gesù. Queste benedizioni teresiane, posso-
no diventare le nostre preghiere, sapendo 
che esaltare, benedire, magnificare è un ren-
dere grazie al Padre per il mistero della sua 
Persona. 

Il Figlio. Teresa passa a ringraziare il Fi-
glio per il dono delle prime parole, Padre 
Nostro: «Oh Figlio di Dio e Signor mio, come 
doni tutto insieme nella prima parola».
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La prima parola è il cuore della orazione 
domenicale e la sua continua sorgente: al Pa-
dre Nostro si deve collegare ogni invocazio-
ne1. Dopo aver affermato dal punto di vista 
del Padre e del Figlio la grazia del poter dire 
Padre Nostro, Teresa sottolinea due aspetti 
di questa grazia, doni pure questi: Gesù ci 
ha uniti a sé e ci ha uniti al Padre. 
a)	Gesù ci ha uniti a sé: «In questa preghiera 

Egli si fa un tutt’uno con noi, e in quanto 
è partecipe della nostra stessa natura […] 
non fa alcuna differenza tra sé e noi» (CV 
33,5). Il Figlio di Dio prega con noi quan-
do ci rivolgiamo al Padre. 

	 Essere uniti a Gesù che prega con noi è la 
chiave segreta del Padre Nostro; è la chia-
ve che apre lo scrigno dei tesori di ogni 
invocazione. Il Figlio è unito al Padre, e 
per volontà del Padre si unisce a ogni cri-
stiano, cf. 27,23. 

b)	Gesù ci ha uniti al Padre: «Come ci dai in 
nome del Padre tuo ciò che si può donare, 
poiché vuoi che ci tenga per figli e che la 
tua parola non può mancare». Teresa nel 
dialogo con il Figlio ritrae i tratti essen-
ziali del volto del Padre. Qui parla Teresa 
non per definizioni, ma dall’abbondan-
za del suo cuore e ci invita a bussare alla 

porta, chiedere insieme al figlio di poter 
conoscere e sperimentare. Particolare sot-
tolineatura è data alla misericordia del 
Padre, ma dobbiamo soffermarci anche 
su quel sostenerci. Potrebbe rimandare 
all’Eucaristia di cui parlerà nel commen-
tare l’invocazione Dacci oggi il nostro 
pane quotidiano, nei capitoli 33-35. Si 
tratta dell’argomento forte del libro: l’Eu-
caristica è la richiesta umile del Figlio al 
Padre di rimanere sempre con noi, amarci 
come se stesso, ed è la risposta del Padre 
che elargisce «quel Pane divinissimo» 
(CV 34,2). 

CONCLUSIONE

In questo capitolo lo sguardo è sul miste-
ro della Trinità delle Persone, sul Padre, sul 
Figlio e sullo Spirito Santo. Come comple-
tamento si potrebbe leggere l’Esclamazione 7 
che con il presente capitolo forma una sorta 
di dittico, e Vita 14,10 dove la santa ha spe-
rimentato la compiacenza del Padre. È uno 
sguardo sul mistero del cristiano di essere fi-
glio di Dio e dell’amicizia-comunione con la 
Trinità. Una dignità da conoscere nel cono-
scere il Padre e il Figlio grazie al dono dello 

Chiostro e chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 
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Chiostro della chiesa del Pater Noster, Gerusalemme 

Spirito Santo. La terza Persona della Trinità 
è il pensiero di Cristo che ci aiuta ad acqui-
stare una sempre nuova conoscenza di Dio 
e della creatura, ma Egli è principalmente 
l’amore effuso nei nostri cuori per una viva 
esperienza del mistero dell’amicizia con Dio. 
Conoscenza e amore sono sempre persona-
li e comunitari: «Oh Collegio di Cristo…». 
Per questo Teresa esorta le carmelitane -e in 
loro ogni lettore- a rendere sempre più forte 
la certezza della dignità di figlie dell’unico 
Padre: cf. 27,6, e «per non dilungarmi oltre-
modo, lo voglio lasciare al vostro intelletto». 

Questo capitolo si può gustare, leggere 
con giovamento della mente e dello spirito, 
solo pregando, appropriandosi dei dialoghi 
di Teresa con il Padre e con il Figlio. Entrare 
in empatia con le preghiere e con le riflessio-
ni della santa per scoprire la perla preziosa, 
il castello interiore che è ogni creatura. 

DOMANDE

1)	 Le benedizioni di Teresa suggeriscono in 
quali aspetti della vita posso benedire Dio?

2)	Ringraziamo il Signore perché ci sta of-
frendo qualche illuminazione leggendo 
queste pagine?

3)	Meditare nel cuore. L’attività di Maria era 
di collegare le promesse di Dio, l’Annun-
ciazione, la nascita, la profezia di Simeo-
ne, alle vicende quotidiane della famiglia; 
e noi? Cerchiamo di meditare.

4)	Del segreto del Pater noster scoperto da Te-
resa, ne faccio esperienza quando prego?

5)	Penso che è anche esperienza pensare in 
maniera diversa la mia amicizia con Dio? 
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“Katedrala
Svete
Terezije
Avilske”
Subotica,
Serbia

Nel XVIII secolo l'impero austro-unghe-
rese fu governato dall'imperatrice Ma-
ria Teresa, che finanziò la costruzione 

di una serie di chiese, soprattutto nell'area bal-
canica, che sarebbero poi elevate alla dignità 
di cattedrale con un comune denominatore: 
la maggior parte di loro sono dedicati a San-
ta Teresa de Jesús, patrona dell'imperatrice. In 
questo articolo ci avviciniamo alla "Katedrala 
Svete Terezije Avilske" (Cattedrale di Santa Te-
resa di Ávila), situata nella città di Subotica, in 
Serbia, che allo stesso tempo detiene il titolo di 
Basilica Minore. Titolo concesso da Papa Paolo 
VI nel 1974. La cattedrale fu costruita tra il 1773 
e il 1779 in stile barocco austriaco. Nel 1973 è 
stata inclusa nell'Istituto per la protezione dei 
monumenti culturali serbi. Pur godendo di 
questa protezione, la Chiesa è in un grave stato 
di degrado che è evidente anche sulla facciata, 
che presenta enormi crepe che la percorrono 
verticalmente.

Lo stile della cattedrale è un misto di baroc-
co e neoclassico, ad unica navata e due torri 
laterali alte 64 metri che sorreggono i due slan-
ciati campanili. L'interno è famoso per i suoi 

di padre Luis Carlos Muñoz Mories ocd

Revista “Teresa de Jesús”

dipinti murali di Šlajbnera Casper Clausen e 
completati nel XIX secolo. Il meraviglioso orga-
no è stato costruito nel XVIII secolo, installato 
nel 1897, è stato restaurato cento anni dopo nel 
1997. Ha un meraviglioso pulpito barocco con 

Cattedrale di Santa Teresa di Avila, sec XVIII, Subotica, Serbia

Cattedrale di Santa Teresa di Avila, sec XVIII, Subotica, Serbia
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una serie di rilievi in ​​foglia d'oro che racconta-
no l'esodo del popolo di Israele. Il tornavoce è 
coronato dalle tavole della Legge a forma del 
monte Sinai.

L'altare maggiore ha una grandiosa tela che 
rappresenta a santa Teresa che scrive, come co-
ronamento della scena è la Vergine Maria con 
Gesù bambino circondato da angeli. Quattro 
snelle colonne lo fiancheggiano, che insieme a 
due santi locali e al tabernacolo danno armo-
nia all'insieme. L'altare e il seggio vescovile 
completano l'arredo dell'abside della chiesa, 
tutto in stile neoclassico.

Le pareti della navata sono ornate da una 
serie di dipinti sulla vita pubblica di Cristo che 
poggiano su una panca continua di marmo che 
un tempo erano altari laterali. Dispone inoltre 
di 18 nicchie che ospitano altrettante statue di 
santi dell'Antico Testamento.

La cattedrale, che è allo stesso tempo par-
rocchia, durante la guerra dell'ultimo decennio 
del secolo scorso, svolse una grande attività ca-
ritativa. Dall'inizio della guerra, la signora Ana 
Lijovic è stata la più attiva in questa missione, 
fornendo cibo e coperte per i più colpiti con la 
sua squadra. Questo fatto fu riconosciuto dal 
governo alla fine della guerra. È degno di nota 
come abbia dedicato la medaglia a tutti coloro 
che aveva saputo aiutare, nei quali aveva sco-
perto il Cristo sofferente. Spiccando allo stes-
so tempo, come ogni giorno prima di iniziare 
la sua giornata, si è affidato a Santa Teresa e 

alla Santissima Trinità. Dopo la guerra la vita 
religiosa si stava riprendendo normalmente, la 
cattedrale ha un coro di circa 120 persone che 
provengono da varie scuole di Subotica che 
coltivano il canto in latino, croato e ungherese. 
Gli insegnanti di canto sono il parroco, l'am-
ministratore del tempio e la catechista Nevena 
Gabric. La domenica possono radunarsi per la 
messa fino a 800 fedeli. Fino al 1999 la casa par-
rocchiale di Santa Teresa era occupata da una 
piccola comunità di suore che si occupava di 
tutto ciò che riguardava la liturgia.

Attualmente questo lavoro è svolto da un 
piccolo gruppo di volontari guidati da Go-
ran Facol che formano il gruppo "Círculo Ca-
tólico". Attualmente il tempio è in profondo 
restauro, poiché i danni che presenta rischia-
no di far crollare l'intera struttura della chiesa. 
Tuttavia, e nonostante il progetto sia iniziato 
nel 2015, dopo aver celebrato solennemente le 
festività di Santa Teresa nel mese di ottobre, 
ad oggi non esiste una data definitiva per la 
sua conclusione. Attualmente i lavori sono 
concentrati sulle volte e sui due pilastri del 
transetto, motivo per cui l'interno non è oggi 
visitabile.

Affidiamo a Santa Teresa la protezione 
del comune di Subotica e la pronta conclu-
sione dei lavori di restauro affinché questa 
comunità possa continuare a vivere la sua 
fede così come è stata finora e la sua devo-
zione alla Santa di Ávila.

Cattedrale di Santa Teresa di Avila, sec XVIII, Subotica, Serbia
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di Alessandro Di Bussolo 

Pier Legros il giovane, San Filippo neri, 1710.ca., Chiesa di San Girolamo della Carità a Monserrato, Roma

Filippo Neri, il santo
della gioia che rasserena
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Viene chiamato comunemente “Santo 
della Gioia”, come ricorda Papa Fran-
cesco all’udienza generale (26 maggio 

2021), ma ai suoi tempi anche “giullare di Dio”. 
Eppure san Filippo Neri e i suoi compagni 
dell’Oratorio accompagnavano anche i malati 
alla “buona morte”. È uno dei tanti contrasti 
del terzo apostolo di Roma, dopo Pietro e Pa-
olo, nato a Firenze ma diventato romano non 
ancora ventenne, e poi per 60 anni instancabile 
animatore di carità ed evangelizzazione in una 
città corrotta e pericolosa. L’Urbe tra il 1534 e 
il 1595, anno della morte di san Filippo, è an-
ch’essa piena di contrasti, tra la miseria e i fer-
menti spirituali degli anni della Controriforma.

Da Firenze a Roma non ancora ventenne

È la Roma del Rinascimento quella che ac-
coglie il giovane fiorentino, che sull’Arno, nel 
convento di San Marco, è entrato in contat-
to con la spiritualità del Savonarola. Poi sarà 
quella del passaggio al primo Barocco. Filippo 
alloggia a San Girolamo, in via Giulia, dove il 
centro dell’Urbe ha la faccia sporca delle perife-
rie, e lavora come precettore in casa di un uomo 
d’affari fiorentino. Frequenta corsi di teologia 
e filosofia alla Sapienza, e poi va in pellegri-
naggio continuo nei luoghi dei primi cristiani, 
come le catacombe o le antiche basiliche.

Missionario di carità ancor prima di essere 
prete

Di giorno è missionario di carità, con viso 
simpatico e cuore lieto porta a chi incontra il 
calore di Dio, senza essere un prete, accom-
pagnandolo con un pezzo di pane o una ca-
rezza sulla fronte a chi soffre nell’Ospedale 
degli Incurabili. Di notte è mistico in ricerca, 
anima di fuoco persa in un dialogo talmente 
intimo con Dio, che il suo letto può essere a 
volte il sagrato di una chiesa, a volte la pietra 
di una catacomba.

I ragazzi di strada e l'Oratorio di Filippo Neri

Nel 1548, quando ha già 33 anni, collabo-
ra con il suo confessore, Persiano Rosa, alla 

fondazione della Confraternita della Santis-
sima Trinità dei Pellegrini e dei convalescen-
ti, che avrebbe assistito i poveri pellegrini 
dei Giubilei del 1550 e 1575. Viene ordina-
to sacerdote nel 1551, ma non cambia vita 
e stile: entra nella comunità dei preti della 
chiesa di San Girolamo della Carità, in pieno 
centro, dove inizia un servizio pastorale agli 
ultimi di Roma,  nella direzione spirituale, 
nella confessione e nella spiegazione delle 
Sante Scritture. Accoglie un gruppo di  ra-
gazzi di strada, avvicinandoli alle  celebra-
zioni liturgiche e facendoli divertire, cantan-
do e giocando senza distinzioni tra maschi e 
femmine, in quello che sarebbe, in seguito, 
divenuto l'Oratorio. Che si sviluppa attorno 

Cappella Spada (part),. sec XVII, Cheisa di san Girolamo della Carità a Monserrato, Roma
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alla  Chiesa di Santa Maria della Vallicella, 
detta Chiesa Nuova per gli importanti re-
stauri voluti proprio dal Neri.

Una congregazione secolare fatta di amici

L’Oratorio di san Filippo Neri, approvato 
da Papa Gregorio XIII nel 1575, è una comu-
nità religiosa, non unita da voti ma soltanto 
dal vincolo di carità. Una congregazione se-
colare, che ha lo scopo di diffondere la par-
tecipazione ai sacramenti e la lettura delle 
Scritture, formata da laici, preti, poveri e 
nobili, legati da forte amicizia. Insomma un 
“cenacolo” capace di coinvolgere coinvol-
gere Papi, cardinali, vescovi, preti, semplici 
fedeli, senza inserirli nella vita – in qualche 
modo separata – di un ordine religioso, ma 

interagendo spiritualmente con la vita e l’at-
tività di ciascuno. Questo spiega la grande 
influenza esercitata dalla congregazione 
oratoriana sul suo tempo e il grande contri-
buto che offre alla riforma della Chiesa.

Papa Francesco e i "fecondi contrasti" di 
san Filippo

Le attività dell’Oratorio vanno dalle let-
ture spirituali alla predica di sermoni, dal-
la narrazione delle vite dei santi e dei padri 
della Chiesa a lezioni di storia della Chiesa, 
fino al canto di laudi spirituali e alla pre-
ghiera comune. L’accostamento quotidiano 
alle Scritture è però lo strumento privilegia-
to per una vera riforma della vita religiosa 
dei romani.

Il messaggio per il quinto centenario della 
nascita

Al Neri Papa francesco ha dedi-
ca   HYPERLINK "https://www.vatican.
va/content/francesco/it/messages/
pont-messages/2015/documents/pa-
pa-francesco_20150526_messaggio-v-cen-
tenario-san-filippo-neri.html" \n _blankun 
messaggio il 26 maggio 2015, per il quinto 
centenario della nascita.

«Innamorato dell’orazione intima e so-
litaria – scrive Francesco a padre Mario 
Alberto Aviles, procuratore generale della 
Confederazione dell’Oratorio di San Filippo 
Neri - egli insegnava nell’Oratorio a pregare 
in fraterna comunione»…

«Fortemente ascetico nella sua penitenza 
anche corporale, proponeva l’impegno del-
la mortificazione interiore improntata alla 
gioia e alla serenità del gioco; appassionato 
annunciatore della Parola di Dio, fu predica-
tore tanto parco di parole da ridursi a poche 
frasi quando lo coglieva la commozione».

«Siate umili, state bassi, onorate gli infe-
riori»

Un padre che ai suoi ragazzi di strada 

Crocifisso ligneo (metà XV sec.) che si animò e parlò a san Filippo, Cappella Spada, 

Chiesa di san Girolamo della Carità a Monserrato, Roma
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ripeteva: «Figliuoli, siate umili, state bassi: 
siate umili, state bassi», sottolineando che 
per essere figli di Dio «non basta solamen-
te onorare i superiori, ma ancora si devono 
onorare gli eguali e gli inferiori, e cercare 
di essere il primo ad onorare». Aveva in sé 
l’anima contemplativa di Maria ai piedi di 
Gesù, ma anche il piglio di Marta, quando 
diceva: «È meglio obbedire al sagrestano e 
al portinaio quando chiamano, che starsene 
in camera a fare orazione». E aggiungeva: 
«Non è tempo di dormire, perché il Paradiso 
non è fatto pei poltroni».

Appassionato annunciatore della Parola di 
Dio

Un «appassionato annunciatore della Paro-
la di Dio», definisce san Filippo Neri il Pon-
tefice nel suo messaggio, cosa che fece di lui 
un “cesellatore di anime”. Un padre spirituale 
che nel suo agire era caratterizzato «dalla fidu-
cia nelle persone, dal rifuggire dai toni foschi 
ed accigliati, dallo spirito di festosità e di gioia, 
dalla convinzione che la grazia non sopprime 
la natura ma la sana, la irrobustisce e la perfe-
ziona». E, prosegue Papa Francesco: «Amava 

Cappella Spada (part), sec. XVII, Chiesa di san Girolamo della Carità a Monserrato, Roma

Cella di San Filippo Neri, Chiesa di san Girolamo

della Carità a Monserrato Roma,

Oratorio di San Filippo Neri, Chiesa di san Girolamo

della Carità a Monserrato, Roma
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la spontaneità, rifuggiva dall’artificio, sceglie-
va i mezzi più divertenti per educare alle virtù 
cristiane, al tempo stesso proponeva una sana 
disciplina che implica l’esercizio della volontà 
per accogliere Cristo nel concreto della pro-
pria vita».

La Gaudete et exultate e i santi dell'umorismo

Un vero Pastore «con l’odore delle pecore», 
grazie al quale, riconosce il Papa, «l’impegno 
per la salvezza delle anime tornava ad esse-
re una priorità nell’azione della Chiesa» che 
comprese di nuovo «che i Pastori dovevano 
stare con il popolo per guidarlo e sostenerne 
la fede». Un apostolo canonizzato già nel 1622, 
che Francesco cita anche nella sua esortazione 
apostolica Gaudete et exsultate del marzo 2018 
sulla chiamata alla santità nel mondo contem-
poraneo. Dove scrive che: «Il santo è capace 
di vivere con gioia e senso dell’umorismo» e 

il cristiano, «senza perdere il realismo, illumi-
na gli altri con uno spirito positivo e ricco di 
speranza» perché la fede è «gioia nello Spiri-
to Santo». E poi aggiunge: «Ordinariamente, 
la gioia cristiana è accompagnata dal senso 
dell’umorismo, così evidente, ad esempio, in 
san Tommaso Moro, in san Vincenzo de Paoli 
o in san Filippo Neri. Il malumore non è un 
segno di santità».

San Filippo e le piume di gallina

Il Pontefice argentino cita san Filippo Neri 
anche nell’omelia della Messa del mattino a 
Casa Santa Marta del 12 maggio 2016, dove 
parla del peccato della chiacchiera, dello spar-
lare contro gli altri. Racconta un episodio della 
vita di san Filippo Neri. «Una donna è andata 
a confessarsi» per aver sparlato, ma il santo, 
«che era allegro, buono, anche di manica lar-
ga, le dice: ‘Signora, come penitenza, prima di 
darle l’assoluzione, vada a casa sua, prenda 
una gallina, spiumi la gallina e poi vada per 
il quartiere e semini il quartiere con le piume 
della gallina e poi torni’». Il giorno dopo, la si-
gnora torna e dice: «Ho fatto quello, padre, mi 
dà l’assoluzione?». Ma san Filippo risponde: 
«No, manca un’altra cosa, signora, vada per 
il quartiere e prenda tutte le piume« perché, 
commenta Papa Francesco: «Lo sparlare è 
così: sporcare l’altro». Infatti «quello che spar-
la, sporca, distrugge la fama, distrugge la vita 
e tante volte senza motivo, contro la verità».

«State buoni se potete» e «Preferisco il Para-
diso»

Due i film italiani che raccontano la vita 
del santo: State buoni se potete, del 1983, re-
gia di Luigi Magni, con Johnny Dorelli che in-
terpreta san Filippo Neri e la colonna sonora 
di Angelo Brabduardi con “Vanità di vanità” e 
lo sceneggiato televisivo del 2010, Preferisco il 
Paradiso, di Giacomo Campiotti e interpretato 
da Gigi Proietti.

https: / /www.vaticannews.va/ it /papa/
news/2021-05/san-filippo-neri-papa-francesco-o-
ratorio-gioia-roma-carita.html

 Carlo Rainaldi, Facciata della Chiesa di San Girolamo della Carità a Monserrato, 1660, Roma
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Piccole ostie d’Amore

Questa presenza così forte e concreta di 
Gesù Eucaristia nell’anima amante non può 
che operare grandi cambiamenti nella perso-
na, che ormai, creatura nuova, desidera solo 
che l’amata nell’Amato sia trasformata! 

Per Teresa di Gesù Bambino e Madre Can-
dida dell’Eucaristia identificarsi con l’Amato 
significa concretamente desiderare lo stesso 
martirio dello Sposo Crocifisso – anche se na-
scosto agli occhi del mondo – e offrire se stesse 
come piccole ostie d’Amore, da essere immolate 
a Dio Padre sopra l’altare con la Vittima Per-
fetta, il Figlio Suo. «Vorrei essere vittima d’a-
more – scrive Madre Candida – morire marti-
re dell’amore per Gesù. Morire d’amore, come 
ha cantato Teresa di Gesù Bambino. Ma essere 
vittima dell’amore di Gesù non vuol dire solo 
godere di quel delizioso martirio, ma offrirsi 
all’olocausto, vittima del suo santissimo volere, 
del patire per Lui.» Tutto ciò non sarebbe pos-
sibile senza i meriti di Gesù, a cui entrambe 
devono innanzitutto il desiderio stesso di es-
sere ostie insieme a Lui, e anche la completa 
realizzazione di questo progetto di santità che 

Madre Maria Candida dell’Eucaristia e la 
Santa Regola Carmelitana - seconda parte 

Elianica figlia 
del Carmelo

a cura delle

Carmelitane scalze Ragusa

Maurice Denis, Annunciazione di Assisi, 1914, Coll. Privata



32 • Luglio-Agosto-Settembre Nel Cuore della Chiesa

M
a

d
re

 M
a

ri
a
 C

a
n

d
id

a
 d

el
l’

Eu
ca

ri
st

ia

il Signore loro ispira. Madre Candida allora 
chiede a Gesù stesso, durante il momento di 
elevazione dell’Ostia nella Santa Messa, la gra-
zia di sapersi immolare e la gioia nel patire. En-
trambe consapevoli del loro limite creaturale, 
non trovano in esso un motivo di scoraggia-
mento, bensì l’audacia per uno slancio ancora 
più fiducioso tra le braccia di Dio, sperando 
tutto da Gesù, perché in realtà, per essere la 
vittima felice dell’Amore non sono necessari i 
propri meriti, ma solo la confidenza e la grati-
tudine: tutto è grazia.

Teresa di Gesù Bambino non teme nulla, 
perché sa che L’Onnipotente ha donato Se 
stesso e Sé solo come leva, come punto d’ap-
poggio per sollevare l’intero mondo; Gesù è la 
sua sola virtù e questo le basta; Madre Can-
dida, all’apice della sua evoluzione spirituale 
– ma è la meravigliosa sintesi del suo cammi-
no di tutta la vita – esclama: «Tutto a Te devo, 
Divina Eucaristia!», perché ogni bene le è sta-
to dato dalla Provvidenza per mezzo dell’O-
stia Santa. Ancora, vediamo come Teresa, nel 
cuore della Chiesa, brama di essere l’Amore, 
per essere tutto in tutti. Anche Madre Can-
dida chiede a Gesù Ostia di farla diventare 
tutta amore per poter a sua volta, vera aposto-
la dell’Eucaristia, incendiare tutte le anime del 
mondo dall’uno all’altro polo affinché amino 
Dio e possano trovare la sola felicità possibile 
quaggiù, così come l’ha trovata lei, in Gesù Sa-
cramentato. Vere figlie di Santa Teresa di Gesù, 
rivelano così il loro radicale impegno missio-
nario per la Chiesa e per ogni anima che anela 
alla ricerca della Verità.

“Scelgo tutto!”

La possibilità di identificazione con questo 
Volto adorabile del Figlio, che ci rivela il Padre 
e il loro Amore, si è aperta all’uomo quando 
l’Infinitamente Grande ha scelto per Sua pura 
Misericordia di farsi Infinitamente Piccolo in 
un corpo di carne per trentatré anni, e sotto i 
veli eucaristici da duemila anni, fino alla con-
sumazione dei secoli. Questa misura più che 
di pargolo, ma addirittura fetale, che l’Altis-
simo Iddio ha assunto tramite il Verbo incar-
nato, è una lezione continua per chi adora e 
contempla il Santissimo Sacramento: lezione 
di umiltà e di abbandono fiducioso, che ci ri-
vela la bellezza di tutte le virtù dell’infanzia 
e della piccolezza. In fondo, se Dio si è fida-
to di noi abbandonandosi tra le nostre mani 
non sempre buone, non è forse perché ci in-
vita a sua volta a fidarci di Lui, a metterci tra 
le Sue mani paterne, ad accogliere tutto dalla 
Sua insondabile Provvidenza col cuore colmo 
di fiducia nella Sua Bontà? Teresa, rassicurata 
da quest’Amore incondizionato di Dio per lei, 
può tranquillamente scegliere tutto, cioè antici-

Maurice Denis, Sacro cuore crocifisso, 1894
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patamente accettare come scelta propria tutto 
ciò che Dio Padre permetterà che le accada, 
senza nulla più conservare della sua personale 
volontà. La ricchezza e la sapienza psicologi-
ca di Teresa sono sempre sorprendenti: essere 
piccole vittime dell’Amore Misericordioso di 
Dio allontana dal vittimismo tanto comune 
di chi subisce le contrarietà della vita come se 
fosse un povero malcapitato, e non un figlio 
amato. Scegliere tutto, dunque, si traduce con-
cretamente nella consapevolezza che è Dio in 
persona ad agire attraverso le cause seconde, 
anche quando ci appaiono come contrarietà: 
in realtà esse sono il lavoro di rifinitura arti-
gianale dell’orafo divino, che vuole vedere in 
noi realizzata l’immagine di Suo Figlio. 

Due piccoli episodi

A questo proposito, è interessante citare 
due piccoli episodi che rivelano in Teresa e 
Madre Candida la messa in pratica di questo 

principio fin nelle più piccole cose. 
Madre Agnese, sorella maggiore di Teresa 

e Carmelitana nel suo stesso monastero di Li-
sieux, racconta che quando Teresa era in infer-
meria, già molto sofferente per la malattia, la 
consorella infermiera le aveva messo molti cu-
scini dietro la schiena per farla stare, secondo 
il suo buon cuore, seduta più comodamente 
sulla poltrona. In realtà, tutti quei cuscini, la 
facevano stare seduta proprio sul bordo del-
la poltrona, provocandole altre sofferenze. 
Tutte le consorelle che andavano a visitarla, 
vedendo tanti cuscini, si compiacevano del-
la grande carità della sorella infermiera. Solo 
alla fine della giornata, Madre Agnese, da un 
sorriso di Teresa che lei ormai conosceva bene, 
comprese che aveva sofferto tutta la giornata 
in quella posizione scomoda, senza dire nulla 
ma scegliendo tutto quello che Gesù le porgeva, 
per la Sua maggiore gloria.

Episodi simili di abnegazione e dimenti-
canza di sé sono raccontati anche dalle con-

Maurice Denis, Cristo con i bambini, 1910
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Maurice Denis, Prima comunione di Léopoldine à Fourqueux, 1933, Maison de Victor Hugo, Parigi

sorelle del monastero di Ragusa che hanno 
vissuto con Madre Candida; ci piace qui ricor-
darne uno, abbastanza simile a quello di Tere-
sa appena narrato. Madre Candida era sem-
pre stata molto cagionevole di salute; mentre 
era priora, le sorelle della cucina preparavano 
apposta per lei una pietanza ricostituente, ri-
tenuta molto prelibata e gustosa. Madre Can-
dida la riceveva sempre con gratitudine e un 
grande sorriso, e non c’era dubbio per le sorel-
le che fosse molto gradevole per lei. Una vol-
ta la sorella cuciniera, per controllare se fosse 
pronta, la dovette assaggiare e trovò che era 
… disgustosa! Andò dalla Madre a chiederle 
come potesse mangiare una cosa del genere, 
e se voleva che non le si preparasse più quella 
pietanza; Madre Candida rispose silenziosa-
mente, portandosi l’indice alle labbra, in se-
gno di proibizione di farne parola ad alcuno, e 
facendo segno di no con la testa, per dire che 
avrebbe continuato a mangiarne.

Il motivo per cui Teresa e Madre Candida 
volevano farsi sempre più piccine e nascoste è 

semplice da spiegare: non c’è creatura tanto 
bassa e povera che non possa essere raggiunta 
dallo sguardo misericordioso del suo Creato-
re. È la via della semplicità che non prevede 
doppiezza, ma uno sguardo unico, fisso sulla 
sola intenzione di fare tutto per amore – sen-
za contare i propri atti né confidare sui pro-
pri meriti – e di dimostrare il proprio amore a 
Dio e al prossimo non cercando cose grandi e 
superiori alle nostre forze, ma proprio ciò che 
ci fa nascondere e stare sotto i piedi di tutti, 
come insignificanti granellini di sabbia, desi-
derosi di passare inosservati per attirare solo 
l’attenzione di Colui che scruta nel segreto di 
ogni cuore. 

Le piccole anime che hanno voluto segui-
re la piccola via tracciata da Teresa, stirpe di 
Abramo grazie al Battesimo che ci ha innestati 
in Cristo, sono granellini di sabbia trasfigurati 
dalla gloria del Risorto destinate a brillare nel 
Cielo infinito come le più sfolgoranti stelle. 

Il nostro piccolo Dottore e la nostra autenti-
ca Mistica ce lo hanno dimostrato.
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IL LUOGO DELL’APPUNTAMENTO 

Quando un credente soffre di in-comuni-
cabilità forzata (nel riguardo di un'altra per-
sona che gli sta a cuore, perché l’altro non è 
più rintracciabile: fisicamente, moralmente, 
spiritualmente) ha sempre un luogo per l’ap-
puntamento tra la sua anima e l’anima di ogni 
altro essere, tra il suo corpo e quello dell’altra 
persona: questo luogo è l’Eucaristia. 

E l’appuntamento accade nello stesso at-
timo del fisico contatto tra le due umanità: 
quella fragile di chi si accosta all’Eucaristia 
e quella risorta (e tuttavia “sacrificata” e tut-
tavia “offerta in cibo”) di Cristo. 

Per un sacerdote poi l’appuntamento è an-
ticipato e raggiunge profondità insondabili 
quando, nel momento della consacrazione 
pronuncia quell’aggettivo possessivo (mio 
corpo, mio sangue) che, per un istante, iden-
tifica la sua umanità a quella del Risorto.

 IL LUOGO DELLA MEMORIA 

Nella lingua dei Vangeli, il sepolcro è 
chiamato “luogo della memoria”. Quando il 
sepolcro viene trovato vuoto, i discepoli non 
saprebbero più dove andare per ricordare 
Gesù, se non fosse che Lui stesso ha antici-
patamente lasciato loro la possibilità di “agi-

L’offerta di Gesù: «Io sono il pane 
della vita che dà la vita al mondo» 

	 di padre Antonio Sicari ocd* - seconda parte

Maurice Denis, Studio per la cena di Emmaus, 1894
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re in sua memoria” (quanta misericordia nel 
suo “fate questo in memoria di me”, pronun-
ciato durante l’ultima cena”!) spezzando il 
pane eucaristico. È questo che Gesù “ricor-
da” ai discepoli di Emmaus. 

DIO E PANE 

Il cristianesimo parte dal pane: bisogno 
elementare di nutrimento, di vita e di felici-
tà. E si eleva verso Dio: in mezzo c’è Cristo, 
moltiplicatore di pani. Nel percorso l’uomo 
prima scopre il pane, poi la parola di Dio 
come vero pane («Non si vive di solo pane, 
ma di ogni parola...»). Poi il percorso ridi-
scende fino al Dio fatto pane, fatto Eucari-
stia. Così tutto è abbracciato tra il pane di 
Dio e il Dio che si fa pane. E tutto è abbrac-
ciato in un unico desiderio (eros ascendente 
discendente). 

Il Figlio di Dio, nell’attimo in cui decide 
di moltiplicare i pani, è il Verbo creatore che 
decide di manifestarsi ancora. Gli uomini 

vorrebbero afferrarlo “per farlo re”, ma il ver-
bo creatore ora può regnare soltanto come 
salvatore incoronato di spine, come Crocifis-
so, come Eucaristia. 

PENSANDO L’EUCARISTIA 

Forse Gesù ha pensato (o “cominciato a 
pensare”) umanamente l’Eucarestia quando 
ha pensato a se stesso come a un chicco di 
grano che deve cadere a terra e morire per 
portare molto frutto. Il suo pensiero andava 
dall’essere un chicco di grano all’essere un 
chicco di grano che muore, poi germina, poi 
diventa spiga, poi grano maturo, poi pane… 
e questo gli risolveva il più grande para-
dosso. Se, infatti, l’incarnazione avviene nel 
tempo e nello spazio, deve necessariamente 
assumere un po’ di tempo è un po’ di spazio. 
Come assumere tutti i tempi e tutti gli spazi? 
Come salvare tutti gli altri uomini – colloca-
ti in tempi e spazi diversi? Come farsi non 
soltanto uomo, ma “ogni uomo”? L’idea del 

Maurice Denis, Comunicanti, 1907, Musee des arts et de l'industrie, Saint Etienne
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seme di grano dovette 
apparirgli come miraco-
lo possibile e lo realizzò 
inventando l’Eucaristia. 

Ancora: nel postcom-
munio della 27ª domeni-
ca dell’anno B, la liturgia 
ci mette sulle labbra que-
sta preghiera: «La nostra 
comunione a questo sa-
cramento sazi la nostra 
fame e sete di te che ci 
trasformi nel Cristo tuo 
figlio». Secondo questa 
preghiera, dunque, ab-
biamo fame e sete del 
Padre. Vogliamo trasfor-
marci in Cristo ma la 
fame e la sete si dirigono 
al Padre! 

E non ci si pensa 
mai… 

E non si pensa che san 
Giovanni della Croce parla di Cristo come 
del cibo del Padre, parla del suo desiderio di 
farci mangiare «il pane che io stesso consu-
mo». Così pure nel postcommunio della 28ª 
domenica dell’anno B: «O Padre che ci hai 
nutrito col corpo e sangue del tuo figlio». 

È il Padre che ci sazia. 
Ed è commovente riflettere sul fatto che 

tutto l’avvenimento della passione di Gesù 
si fonda nell’uso impressionante dello stes-
so verbo (“tradere”) con cui il Vangelo (con 
senso infinitamente diverso, ma sempre con 
assoluto realismo) indica assieme: 
- 	 sia L’azione di Giuda che tradisce Cristo 

(e quella di Pilato e dei sacerdoti); 
- 	 sia l’azione del Padre che «non ha rispar-

miato suo figlio ma lo ha dato per noi« 
(«Qui etiam proprio Filio suo non pepercit, 
sed pro nobis omnibus tradidit illum»- Rm 
8,32); 

- 	 sia l’azione di Gesù stesso che «ci ha ama-
to e ha dato se stesso per noi» («Dilexit 
nos, et tradidit semetipsum pro nobis» Gal. 2. 
20); 

- 	 sia il dono conclusivo di Gesù, quando 
sulla croce “tradidit Spiritum”: “spirando” 

ci ha anche “trasmesso il suo Spirito”. 

UNA BELLA ANNOTAZIONE 

In Dio che è amore24 G. Zanghí ha trat-
tato la questione se tutto il culto dei morti 
non si debba fondare sul fatto che essi si 
sono cibati di Eucaristia e sono quindi corpi 
già segnati dalla Risurrezione. Dando il loro 
corpo “eucaristicizzato” alla terra, la terra 
evolve verso quella liberazione dei figli e at-
tesa di tutto il creato (di cui parla san Paolo): 
«Il corpo dei nostri morti cristiani hanno il 
compito di collaborare con Dio alla trasfor-
mazione del cosmo» (p. 92). Da qui il culto 
dei morti, e ancor più il culto delle reliquie. 

CARNE EUCARISTICA 

Carne sofferente, umiliata, tradita che, 
però, si trasforma in dono, e in dono perma-
nente (perpetua esposizione: «fate... in me-
moria»). 

Che cosa deve accadere a noi che credia-
mo con tutto noi stessi (anche col nostro 
corpo, come Maria!) che il Figlio di Dio ha 

Maurice Denis, Deposizione nel sepolcro, 1893, Norton Simon Museum of Art, Pasadena, California USA
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preso per sé la nostra 
carne, l’ha santificata 
col contatto stesso della 
sua Divinità, l’ha offerta 
in sacrificio per noi, l’ha 
resa addirittura «nostro 
cibo» nell’Eucaristia? Ci 
accade di scoprire an-
zitutto la santità del no-
stro corpo: e non si tratta 
soltanto di recuperare la 
santità originale prevista 
da Dio, ma quella infi-
nitamente più grande 
che ci viene comunicata 
e partecipata dal corpo 
santo e innocente del Fi-
glio di Dio. 

Ecco alcuni atti di 
adorazione: 

«Ave, o vero Corpo, nato da Maria Vergine, / 
Corpo che hai veramente sofferto e sei stato per 
noi immolato sulla Croce, / Corpo che dal fianco 
squarciato hai effuso acqua e sangue! / Quando 
Ti incontreremo [come Giudice] nell’esame del-
la morte / Sii tu per noi quel Corpo che abbia-
mo già tante volte pregustato». «Il primo segno 
dell’amore è che Gesù ci ha dato da mangiare la 
sua carne, da bere il suo sangue. La caratteristica 
dell’amore è di dare sempre e di sempre riavere. 
Ora, l’amore di Cristo è generoso: tutto ciò che 
ha, tutto ciò che è, Egli lo dona. Tutto ciò che 
siamo, tutto ciò che abbiamo Egli lo prende. Egli 
chiede più di quel che siamo capaci di dare da 
noi stessi. Ha una fame immensa, una fame che 
vuole addirittura consumarci: entra fino al mi-
dollo delle nostre ossa, e più glielo permettiamo 
con amore, più ampiamente lo gustiamo. Lui sa 
che siamo poveri, ma non ne tiene affatto conto, 
e non ci risparmia nulla. Lui stesso si fa in noi 
pane per se stesso, bruciando nel suo amore vizi, 
mancanze, peccati… Vuole consumare la nostra 
vita per mutarla nella sua…» (ELISABETTA 
DELLA TRINITÀ, Ultimi ritiri, quinto gior-
no). 

«Come il corpo terreno ha bisogno del pane 
quotidiano, così la vita divina in noi chiede 
continuo nutrimento. “Questo è il pane di vita 
disceso dal cielo”. E in noi, quando lo si fa di-

ventare pane quotidiano, si compie ogni giorno 
il mistero del Natale, l’incarnazione del Verbo» 
(da: EDITH STEIN Pensieri, n. 92). 

CARNE CROCIFISSA E RISORTA 

La nostra carne comincia a risorgere ac-
cogliendo gli altri nel nostro amore per Dio 
e condividendo gli amori che abbiamo con i 
nostri amici (communio sanctorum). 

«La carne risorgerà - afferma Tertulliano – 
tutta la carne, proprio la carne, e la carne tut-
ta intera. Dovunque si trovi, essa è in deposito 
presso Dio, in virtù del fedelissimo mediatore 
tra Dio e gli uomini, Gesù Cristo restituirà Dio 
all’uomo e l’uomo a Dio» (Sulla risurrezione dei 
morti 63,1). 

«Senza togliere nulla al martirio delle 
membra e al realismo tragico della morte 
violenta, deve essere offerto alla contempla-
zione il corpo del Figlio che si abbandona al 
Padre: un corpo abbandonato eppure affidato. 
Cioè: un corpo vivo nell’abbandono. Allo stes-
so modo, il corpo del Risorto non è quello 
descritto con troppa luce e troppo oro, ma 
quello denso di realismo che si offre ai di-
scepoli dubbiosi, ma pronti a fremere di spe-
ranza: un corpo ordinario ed incognito, che 
si lascia pian piano riconoscere: nelle piaghe, 

Maurice Denis, Mattino di Pasqua, 1894, Musée Maurice Denis, Saint-Germain-en-Laye
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nelle parole, nei gesti, e infine nella sua for-
za attraente e vivificante. Gli artisti riescono 
a trasmettere il Mistero di questo corpo cro-
cifisso-risorto solo quando dipingono con la 
consapevolezza di dover esprimere l’esserci 
(ancora!) di un Amore che non c’è più.» (A. 
SICARI, Il santo mistero del corpo umano). 

PER CONCLUDERE 

SAN GIOVANNI PAOLO II ci ha lasciato 
questa bella testimonianza: «Da oltre mezzo 
secolo, ogni giorno, da quel 2 novembre 1946 in 
cui celebrai la mia prima Messa nella cripta di 
San Leonardo nella cattedrale del Wawel a Cra-
covia, i miei occhi si sono raccolti sull’ostia e sul 
calice in cui il tempo e lo spazio si sono in qual-
che modo ‘contratti’ e il dramma del Golgota si 
è ripresentato al vivo, svelando la sua misteriosa 
‘contemporaneità’. Ogni giorno la mia fede ha 
potuto riconoscere nel pane e nel vino consacrati 
il divino Viandante che un giorno si mise a fian-
co dei due discepoli di Emmaus per aprire loro 
gli occhi alla luce e il cuore alla speranza (…)». 

«È bello intrattenersi con Lui e, chinati sul suo 
petto come il discepolo prediletto (cfr. Gv 13,25), 
essere toccati dall’amore infinito del suo cuore… 
Come non sentire un rinnovato bisogno di trat-
tenersi a lungo, in spirituale conversazione, in 

adorazione silenziosa, 
in atteggiamento d’a-
more, davanti a Cri-
sto presente nel San-
tissimo Sacramento? 
Quante volte, miei 
cari fratelli e sorelle, 
ho fatto questa espe-
rienza e ne ho tratto 
forza, consolazione, 
sostegno!». 

Perciò ai giovani 
spiegava: «L’Euca-
ristia è innanzitut-
to questa coscienza: 
sono amato, io sono 
amato, io, così come 
sono. (...). Direi che 
questa “forza di sfon-

damento”, di cui avete tanto bisogno, comincia da 
questa coscienza di essere amati. Se qualcuno mi 
ama, sono forte». 

Sono tutte testimonianze di discepoli che 
hanno obbedito alla volontà del loro Signore, 
riconoscendolo e accogliendolo sotto le spe-
cie eucaristiche, consapevoli dell’antico inse-
gnamento dell’Apostolo Paolo: «Ogni volta 
che mangiate di questo pane e bevete di questo 
calice, voi annunciate la morte del Signore, finché 
egli venga» (1 Cor 11,26). 

Non ci è possibile dimenticare che furono 
gli avvenimenti dell’ultima Cena a dare per-
fezione e compimento all’amore che Gesù 
aveva per noi: «Avendo amato i suoi che erano 
nel mondo, li amò sino alla fine» (Gv 13,1). 

Questo richiamo evangelico sul fatto che 
Gesù ci abbia amati «fino alla fine» può avere 
anche una lettura assolutamente personaliz-
zata, se pensiamo a quanto sia importante 
per noi che l’amore di Gesù ci accompagni 
davvero fino in fondo al termine del nostro 
personalissimo cammino terreno 

Ebbene, anche questa attesa può e deve 
connotarsi eucaristicamente. 

UN’ULTIMA TESTIMONIANZA 

Il brano di FRANÇOIS MAURIAC che 
ora proponiamo è decisivo al riguardo, per-

Maurice Denis, Processione sotto gli alberi, 1892
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ché non è una esercitazione letteraria, ma 
una preghiera. 

Ed è una preghiera rara anche tra i cristia-
ni, dato che l’autore chiede a Dio di poter 
trovare, nel pane eucaristico, l’Amico, unico 
e necessario per poter morire con la certezza 
d’essere abbracciato: «Voglia il Signore conce-
derci la grazia di non morire senza il Viatico, di 
entrare nel mistero della morte col solo Amico che 
possa con noi oltrepassare la soglia! Che ci sia data 
la grazia di ritrovare, al di là delle tenebre, Colui 
che si abbassa fino a unire la sua carne, il suo san-
gue e la sua dignità ad un corpo già quasi corrotto 
e per tre quarti distrutto. Che Egli senta il nostro 
impercettibile singhiozzo, l’ultimo, quello che 
nessun orecchio al mondo potrà mai raccogliere; 
che Egli riceva sulla sua faccia adorabile l’ultimo 
respiro che non riuscirà ad appannare nemmeno 
lo specchio appoggiato alle nostre labbra, e così 
addormentati in Cristo, seppelliti nell’Eucaristia, 

possiamo risvegliarci ai piedi di Cristo Re, Vinci-
tore del mondo; e che Egli sia benedetto per l’im-
mensa speranza nostra di non morire soli». 

Non ci è possibile dimenticare che furono 
gli avvenimenti dell’ultima Cena a dare per-
fezione e compimento all’amore che Gesù 
aveva per noi: «Avendo amato i suoi che erano 
nel mondo, li amò sino alla fine» (Gv 13,1). 

Questo richiamo evangelico sul fatto che 
Gesù ci abbia amati «fino alla fine» può avere 
anche una lettura assolutamente personaliz-
zata, se pensiamo a quanto sia importante 
per noi che l’amore di Gesù ci accompagni 
davvero fino in fondo al termine del nostro 
personalissimo cammino terreno 

Ebbene, anche questa attesa può e deve 
connotarsi eucaristicamente. 

-continua-

*Scuola di Cristianesimo del 10 Gennaio 2022

Maurice Denis, Sacro cuore sopra le nuvole, 1889, Museo Rolin, Autun
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Adóro te devóte, latens Déitas,
quae sub his figúris vere látitas:
tibi se cor meum totum súbicit,

quia te contémplans totum déficit.

Devoto io adoro, ascosa deità,
te che sotto i segni sei in verità.

cuore e corpo mio ai tuoi piedi metto,
contemplando te vien meno tutto.

Adoro te
devote
di Raniero Cantalamessa

IN DEVOTA ADORAZIONE

Adoro: questa parola con cui si apre l’in-
no è da sola una professione di fede nell’i-
dentità tra corpo eucaristico e il corpo sto-
rico di Cristo, «nato da Maria Vergine, che 
veramente ha patito e fu immolato sulla cro-
ce per l’uomo». È solo grazie a questa identi-
tà infatti e all’unione ipostatica in Cristo tra 

umanità e divinità, che noi possiamo stare 
in adorazione davanti all’ostia consacrata, 
senza peccare di idolatria. Già sant'Agosti-
no diceva: «In questa carne (il Signore) ha 
qui camminato e questa stessa carne ci ha 
dato da mangiare per la salvezza; e nessu-
no mangia quella carne senza averla prima 
adorata... Noi non pecchiamo adorandola, 
ma anzi pecchiamo se non la adoriamo».

Crocifisso, sec XV, Museo di san Marco, Firenze
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Ma in che consiste propriamente e come si 
manifesta l'adorazione? L'adorazione può es-
sere preparata da lunga riflessione, ma termi-
na con una intuizione e, come ogni intuizio-
ne, essa non dura a lungo. È come un lampo 
di luce nella notte. Ma di una luce speciale: 

non tanto la luce della verità, quanto la luce 
della realtà. È la percezione della grandez-
za, maestà, bellezza, e insieme della bontà di 
Dio e della sua presenza che toglie il respiro. 
È una specie di naufragio nell'oceano senza 
rive e senza fondo della maestà di Dio.

Beato Angelico, Ultima cena (part),1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze
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Un'espressione di adorazione, più effica-
ce di qualsiasi parola, è il silenzio. Adorare, 
secondo la stupenda espressione di san Gre-
gorio Nazianzeno, significa elevare a Dio un 
«inno di silenzio». 

Il senso dell’adorazione è rafforzato, nel 
nostro inno, da quello della devozione: ado-
ro te devote. Il medioevo ha dato a questo 
termine un significato nuovo rispetto all’an-
tichità pagana e anche cristiana. Con esso 
si indicava all’origine l’attaccamento a una 
persona, espresso in un fedele servizio e, 
nell’uso cristiano, ogni forma di servizio di-
vino, soprattutto quello liturgico della recita 
dei salmi e delle preghiere.

Nei grandi autori spirituali del medio evo 
la parola si interiorizza; passa a significare 
non delle pratiche esteriori, ma le disposi-
zioni profonde del cuore. Per san Bernardo 
essa indica «il fervore interiore dell’anima 
accesa dal fuoco della carità». Con san Bona-
ventura e la sua scuola la persona di Cristo 
diventa l’oggetto centrale della devozione, 
intesa come il sentimento di commossa gra-
titudine e amore suscitato dal ricordo dei 

suoi benefici. Il Dottore angelico dedica due 
interi articoli della Somma alla devozione, 
che considera il primo e più importante atto 
della virtù di religione. Per lui essa consiste 
nella prontezza e disponibilità della volontà 
a offrire se stessa a Dio che si esprime in un 
servizio senza riserve e pieno di fervore.

Questo ricco e profondo contenuto è an-
dato purtroppo in gran parte perduto in se-
guito, quando al concetto di “devozione” si 
è affiancato quello di “devozioni”, cioè di 
pratiche esteriori e particolari, dirette non 
solo a Dio, ma più spesso a santi o a parti-
colari luoghi, titoli e immagini. Si è tornati 
in pratica al vecchio significato del termine.

Nel nostro inno l’avverbio devote conser-
va intatta tutta la forza teologica e spirituale 
che l’autore stesso (se esso è Tommaso d’A-
quino) aveva contribuito a dare al termine. 
La migliore spiegazione di che cosa si in-
tende qui per devotio è nelle parole che se-
guono, nella seconda parte della strofa: Tibi 
se cor meum totum subiicit: a te il cuore mio 
tutto si abbandona”. Disponibilità totale e 
amorosa a fare la volontà di Dio.

Beato Angelico, Ultima cena (part),1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze
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LA CONTEMPLAZIONE EUCARISTICA

Resta da raccogliere la fiammata più alta 
che è quella che si leva dai due ultimi versi 
della strofa: Quia te contemplans totum deficit: 
Contemplando te tutto vien meno. La carat-
teristica di certi venerandi inni liturgici la-
tini, come l’Adoro te devote, il Veni creator 
e altri, è la straordinaria concentrazione di 
significato che si realizza in ogni singola pa-
rola. Ogni parola è in essi “pregnante”.

Per comprendere appieno il senso di que-
sta frase, come di tutto l’inno, è necessario te-
ner conto dell’ambiente e del contesto da cui 
nasce. Siamo, dicevo, al di qua della grande 
svolta nella teologia eucaristica occasionata 
dalla reazione alle teorie di Berengario di 
Tours. Il problema su cui si concentra qua-
si esclusivamente la riflessione cristiana è 
quello della presenza reale di Cristo nell’Eu-
caristia, che a tratti sconfina nell’affermazio-
ne di una presenza fisica e quasi materiale 
[9]. Dal Belgio è partita la grande ondata di 
fervore eucaristico che contagerà in breve 
l’intera cristianità e, nel 1264, porterà all’i-

stituzione della festa del Corpus Domini da 
parte del papa Urbano IV.

Si accresce il senso di rispetto dell’Euca-
ristia e, parallelamente, aumenta il senso di 
indegnità dei fedeli di accostarsi ad essa, a 
causa anche delle condizioni quasi imprati-
cabili poste per ricevere la comunione (di-
giuno, penitenze, confessione, astensione 
dai rapporti coniugali). La comunione da 
parte del popolo è diventata un fatto tanto 
raro che il concilio Lateranense IV nel 1215, 
deve stabilire l’obbligo di comunicarsi al-
meno a Pasqua. Ma l’Eucaristia continua 
ad attirare irresistibilmente le anime e così 
a poco a poco, alla mancanza del contatto 
manducativo della comunione si rimedia 
sviluppando il contatto visivo della contem-
plazione. (Notiamo che in Oriente, per le 
stesse ragioni, ai laici viene sottratto anche 
il contatto visivo perché il rito centrale della 
Messa si svolge dietro una cortina che poi 
diventerà il muro delle iconostasi).

L’elevazione dell’ostia e del calice al mo-
mento della consacrazione, prima ignoto 
(la prima testimonianza scritta della sua 

Beato Angelico, Orazione sul Monte degli ulivi, 1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze
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istituzione è del 1196), diventa per i laici il 
momento più importante della Messa, in 
cui sfogano i loro sentimenti di devozione 
e sperano di ricevere grazie. Si suonano in 
quel momento le campane per avvertire gli 
assenti e alcuni corrono da una Messa all’al-
tra per assistere a diverse elevazioni. Molti 
inni eucaristici, tra cui l’Ave verum, nascono 
per accompagnare questo momento; sono 
inni per l’elevazione. Ad essi appartiene 
anche il nostro Adoro te devote. Dall’inizio 
alla fine il suo linguaggio è quello del vede-
re, contemplare: te contemplans, non intueor, 
nunc aspicio, visu sim beatus.

Noi non abbiamo più la stessa concezio-
ne dell’Eucaristia; da tempo la comunione 
è divenuta parte integrante della partecipa-
zione alla Messa; le conquiste della teologia 
(movimento biblico, liturgico, ecumenico) 
confluite nel concilio Vaticano II e nella ri-
forma liturgica hanno rimesso in valore, 
accanto alla fede nella presenza reale, altri 

Beato Angelico, Cattura di Gesù sul monte degli Ulivi, 1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze

aspetti dell’Eucaristia, il banchetto, il sacri-
ficio, il memoriale, la dimensione comunita-
ria ed ecclesiale.

Si potrebbe pensare che in questo nuo-
vo clima non ci sia più posto per l’Adoro te 
devote e le pratiche eucaristiche nate quel 
periodo. Invece è proprio adesso che essi ci 
sono più utili e necessari per non perdere, a 
causa delle conquiste di oggi, quelle di ieri. 
Non possiamo ridurre l’Eucaristia alla sola 
contemplazione della presenza reale nell’O-
stia consacrata, ma sarebbe anche una gra-
ve perdita rinunciare ad essa. Il papa non fa 
che raccomandarla fin dalla sua prima let-
tera Il mistero e il culto della SS. Eucaristia, 
del giovedì santo 1980: «L’adorazione di 
Cristo in questo sacramento d’amore deve 
trovare la sua espressione in diverse forme 
di devozione eucaristica: preghiera persona-
le davanti al Santissimo, ore di adorazione, 
esposizioni brevi, prolungate, annuali [...]
Gesù ci aspetta in questo sacramento dell’a-
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Beato Angelico, Cristo deriso, 1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze

more. Non risparmiamo il nostro tempo per 
andare a incontrarlo nell’adorazione e nella 
contemplazione piena di fede».

I nostri fratelli ortodossi non condividono 
questo aspetto della pietà cattolica; qualcu-
no di loro fa amabilmente notare che il pane 
è fatto per essere mangiato, non per essere 
guardato. Altri, anche tra i cattolici, fanno 
presente che la pratica si è sviluppata in un 
tempo di grave offuscamento della vita li-
turgica e sacramentaria.

A favore però della bontà della con-
templazione eucaristica non stanno par-
ticolari spiegazioni teologiche e teoriche, 
ma sta l’imponente testimonianza dei fat-
ti, letteralmente “una nube di testimoni”. 
Una abbastanza recente è quella di Charles 
de Foucauld che ha fatto dell’adorazione 
dell’Eucaristia uno dei punti forza della sua 
spiritualità e di quella dei suoi seguaci. In-
numerevoli anime hanno raggiunto la santi-
tà praticandola ed è dimostrato il contributo 

decisivo che essa ha dato all’esperienza mi-
stica . L’Eucaristia, dentro e fuori della Mes-
sa, è stata per la Chiesa cattolica quello che 
nella famiglia era fino a poco fa il focolare 
domestico durante l’inverno: il luogo intor-
no a cui la famiglia ritrovava la propria uni-
tà e intimità, il centro ideale di tutto.

Questo non vuol dire che non vi siano 
anche ragioni teologiche alla base della con-
templazione eucaristica. La prima è quella 
che scaturisce dalla parola di Cristo: «Fate 
questo in memoria di me». Nell’idea di me-
moriale c’è un aspetto oggettivo e sacramen-
tale che consiste nel ripetere il rito compiuto 
da Cristo che ricorda e rende presente il suo 
sacrificio. Ma c’è anche un aspetto soggetti-
vo ed esistenziale che consiste nel coltivare 
il ricordo di Cristo, «nell’avere costantemen-
te nella memoria pensieri che riguardano 
Cristo e il suo amore».

Questa “dolce memoria di Gesú” (Jesu 
dulcis memoria) non è limitata al tempo che 
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uno passa davanti al tabernacolo; la si può 
coltivare con altri mezzi, come la contem-
plazione delle icone; ma è certo che l’ado-
razione davanti al Santissimo è un mezzo 
privilegiato per farlo. I due aspetti del me-
moriale - celebrazione e contemplazione 
dell’Eucaristia -, non si escludono a vicenda, 
ma si integrano. La contemplazione infatti 
è il mezzo con cui noi “riceviamo”, in senso 

forte, i misteri, con cui li interiorizziamo e 
ci apriamo alla loro azione; è il corrispettivo 
dei misteri sul piano esistenziale e soggetti-
vo; è un modo per permettere alla grazia, ri-
cevuta nei sacramenti, di plasmare il nostro 
universo interiore, cioè i pensieri, gli affetti, 
la volontà, la memoria.

C’è una grande affinità tra Eucaristia e In-
carnazione. Nell’Incarnazione – dice sant’A-

Beato Angelico, Cristo crocifissio, 1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze
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gostino – «Maria concepì il Verbo prima con 
la mente che con il corpo» (Prius concepit 
mente quam corpore). Anzi, aggiunge, a nul-
la le sarebbe valso portare Cristo nel suo 
grembo, se non lo avesse portato con amo-
re anche nel suo cuore. Anche il cristiano 
deve accogliere Cristo nella sua mente, pri-
ma di accoglierlo e dopo averlo accolto nel 
suo corpo. E accogliere Cristo nella mente 
significa, concretamente, pensare lui, avere 
lo sguardo rivolto su di lui, fare memoria di 
lui, contemplando il segno che egli stesso ha 
scelto per rimanere tra noi.

OBLIO DI TUTTO

Te contemplans, contemplando te, dice il 
nostro inno. Cosa racchiude quel pronome 
“te”? Certamente il Cristo realmente presente 
nell’ostia, ma non una presenza statica e iner-
te; indica tutto il mistero di Cristo, la persona 
e l’opera; è un riascoltare silenziosamente il 
vangelo o una sua frase in presenza dell’au-

Beato Angelico, Cristo nel sepolcro, 1438 e il 1445, Museo di san Marco, Firenze

tore stesso del vangelo che da alla parola una 
forza e immediatezza particolari.

Ma questo non è ancora il vertice della 
contemplazione. I grandi maestri di spiri-
to hanno definito la contemplazione: «Uno 
sguardo libero, penetrante e immobile»(U-
go di San Vittore), oppure: «Uno sguardo 
affettivo su Dio» (san Bonaventura). Fare 
contemplazione eucaristica significa dun-
que, concretamente, stabilire un contatto da 
cuore a cuore con Gesù presente realmente 
nell’Ostia e, attraverso lui, elevarsi al Padre 
nello Spirito Santo. Nella meditazione pre-
vale la ricerca della verità, nella contempla-
zione, invece, il godimento della Verità tro-
vata. La contemplazione tende sempre alla 
persona, al tutto e non alle parti. Contem-
plazione eucaristica è guardare uno che mi 
guarda.

Questo stadio di contemplazione è quel-
lo descritto dall’autore dell’Adoro te devote 
quando afferma: te contemplans totum deficit, 
contemplando te tutto vien meno. Queste 
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sono parole nate certamente dall’esperien-
za. «Tutto vien meno», cioè che cosa? Non 
solo il mondo esterno, le persone, le cose, 
ma anche il mondo interno dei pensieri, del-
le immagini, delle preoccupazioni. «Oblio 
di tutto fuorché di Dio», scriveva Pascal de-
scrivendo un’esperienza simile a questa. E 
Francesco d’Assisi ammoniva i suoi frati: 
«Gran miseria sarebbe, e miserevole male 
se, avendo Lui così presente, vi curaste di 
qualunque altra cosa che fosse nell’universo 
intero!».

Intorno alla stessa data in cui veniva com-
posto il nostro inno, cioè alla fine del secolo 
XIII, Ruggero Bacone, un altro grande inna-
morato dell’Eucaristia, scriveva queste pa-
role che sembrano un commento alla prima 
strofa dell’Adoro te devote e una conferma 
dell’esperienza che da essa traspare: «Se la 
maestà divina si fosse manifestata sensibil-
mente, non avremmo potuto sostenerla e sa-
remmo venuti meno (deficeremus!) del tutto 

per la riverenza, la devozione e lo stupore 
[…] L’esperienza lo dimostra. Quelli che si 
esercitano nella fede e nell’amore di questo 
sacramento non riescono a sopportare la de-
vozione che nasce da una pura fede, senza 
sciogliersi in lacrime e senza che la loro ani-
ma, uscendo da se stessa, si liquefaccia per 
la dolcezza della devozione, al punto di non 
sapere più dove si trova e perché».

La contemplazione eucaristica è tutt’altro 
che un indulgere al quietismo. È stato nota-
to come l’uomo rifletta in sé, a volte anche 
fisicamente, ciò che contempla. Non si sta a 
lungo esposti al sole senza portarne le tracce 
sul viso. Stando a lungo e con fede, non ne-
cessariamente con fervore sensibile, davanti 
al Santissimo noi assimiliamo i pensieri e i 
sentimenti di Cristo, per via non discorsiva 
ma intuitiva; quasi “ex opere operato”.

Avviene come nel processo di fotosin-
tesi delle piante. In primavera spuntano 
dai rami le foglie verdi; queste assorbono 

Chiostro di sant' Antonino, 1440 ca., Museo di san Marco, Firenze
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Chiostro di sant'Antonino, 1440 ca., Museo di san Marco, Firenze

dall’atmosfera certi elementi che, sotto l’a-
zione della luce solare, vengono “fissati” e 
trasformati in nutrimento della pianta. Noi 
dobbiamo essere come quelle foglie verdi! 
Esse sono un simbolo delle anime eucaristi-
che le quali, contemplando il “sole di giu-
stizia” che è Cristo, “fissano” il nutrimento 
che è lo Spirito Santo stesso, a beneficio di 
tutto il grande albero che è la Chiesa. In altre 
parole, è ciò che dice anche l’apostolo Paolo: 
«Noi tutti, a viso scoperto, riflettendo come 
in uno specchio la gloria del Signore, venia-
mo trasformati in quella medesima immagi-
ne, di gloria in gloria, secondo l’azione dello 
Spirito del Signore» (2 Cor 3, 18).

Se ora però, da questi squarci di luce che 
l’autore dell’inno ci ha fatto intravedere ri-
torniamo con il pensiero alla nostra realtà 
e al nostro povero modo di stare davanti 
all’Eucaristia rischiamo di sentirci avviliti 
e scoraggiati. Sarebbe del tutto sbagliato. È 
già un incoraggiamento e una consolazione 

sapere che queste esperienze sono possibili; 
che quello che noi stessi abbiamo forse spe-
rimentato nei momenti di maggior fervore 
della nostra vita e poi smarrito, può riaccen-
dersi, grazie anche all’anno eucaristico che 
ci è dato di vivere.

L’unica cosa che lo Spirito Santo richie-
de da noi è solo di dargli il nostro tempo, 
anche se all’inizio esso dovesse sembrare 
tempo perso. Io non dimenticherò mai la 
lezione che un giorno mi fu data a questo 
riguardo. Dicevo a Dio: «Signore, dammi il 
fervore e io ti darò tutto il tempo che vuoi 
per la preghiera». Nel mio cuore trovai la ri-
sposta: «Raniero, dammi il tuo tempo e io ti 
darò tutto il fervore che vuoi nella preghie-
ra». L’ho ricordato nel caso possa servire a 
qualcun altro, oltre che a me.

https://notedipastoralegiovanile.it/index.
php?option=com_content&view=article&i-
d=13617:adoro-te-devote&catid=170&Itemid=425



Luglio-Agosto-Settembre • 51 Nel Cuore della Chiesa

M
a

d
re

 M
a

ri
a
 C

a
n

d
id

a
 d

el
l’

Eu
ca

ri
st

ia



52 • Luglio-Agosto-Settembre Nel Cuore della Chiesa

M
a

d
re

 M
a

ri
a
 C

a
n

d
id

a
 d

el
l’

Eu
ca

ri
st

ia

Adóro Te devóte, látens Déitas,
Quæ sub his figúris, vere látitas:
Tibi se cor meum totum súbjicit,

Quia, te contémplans, totum déficit.

Visus, tactus, gustus, in te fállitur,
Sed audítu solo tuto créditur:

Credo quidquid díxit Dei Fílius;
Nil hoc verbo veritátis vérius.

In cruce latébat sola Déitas,
At hic látet simul et humánitas:

Ambo támen crédens átque cónfitens,
Peto quod petívit latro pœnitens.

Plagas, sicut Thomas, non intúeor,
Deum támen meum te confíteor.
Fac me tibi sémper mágis crédere,

In te spem habére, te dilígere.

O memoriále mortis Dómini,
Panis vivus, vitam præstans hómini,

Præsta meæ menti de te vívere,
Et te illi semper dulce sápere.

Pie pellicáne, Jesu Dómine,
Me immúndum munda tuo sánguine,

Cujus una stilla salvum fácere,
Totum mundum quit ab ómni scélere.

Jesu, quem velátum nunc aspício,
Oro fíat illud, quod tam sítio:
Ut, te reveláta cernens fácie,

Visu sim beátus tuæ glóriæ. Amen.

Adoro Te devotamente, Deità che Ti nascondi,
Che sotto queste apparenze Ti celi veramente:

A te tutto il mio cuore si abbandona,
Perché, contemplandoTi, tutto vien meno.

La vista, il tatto, il gusto, in Te si ingannano
Ma solo con l'udito si crede con sicurezza:
Credo tutto ciò che disse il Figlio di Dio,

Nulla è più vero di questa parola di verità.

Sulla croce era nascosta la sola divinità,
Ma qui è celata anche l'umanità:

Eppure credendo e confessando entrambe,
Chiedo ciò che domandò il ladrone penitente.

Le piaghe, come Tommaso, non veggo,
Tuttavia confesso Te mio Dio.

Fammi credere sempre più in Te,
Che in Te io abbia speranza, che io Ti ami.

Oh memoriale della morte del Signore,
Pane vivo, che dai vita all'uomo,

Concedi al mio spirito di vivere di Te,
E di gustarTi sempre dolcemente.

Oh pio Pellicano, Signore Gesù,
Purifica me, immondo, col tuo sangue,
Del quale una sola goccia può salvare

Il mondo intero da ogni peccato.

Oh Gesù, che velato ora ammiro,
Prego che avvenga ciò che tanto bramo,
Che, contemplandoTi col volto rivelato,

A tal visione io sia beato della tua gloria. Amen

Adoro te devote è uno dei cinque inni 
eucaristici attribuiti a San Tomma-
so d'Aquino e scritti in occasione 

dell'introduzione della solennità del Corpus 
Domini nel 1264 su commissione di papa Ur-
bano IV. L'attribuzione non è certa, poiché 
le sue prime testimonianze risalgono a non 
meno di cinquant'anni dalla morte del Dot-
tore Angelico.

Il testo rimase pressoché sconosciuto per 
oltre due secoli, e tale avrebbe forse conti-
nuato ad essere se san Pio V non l'avesse 
inserito tra le preghiere di preparazione e 

di ringraziamento alla Messa stampate nel 
Messale da lui riformato del 1570. Da quella 
data inno si è imposto alla Chiesa universa-
le come una delle preghiere eucaristiche più 
amate dal clero e dal popolo cristiano.

Il nuovo Rituale Romano, edito da Paolo 
VI, lo ha accolto tra i testi per il culto eucari-
stico fuori della messa, per cui viene cantato 
durante l'adorazione eucaristica, solitamen-
te in melodia gregoriana.

L'inno è citato nel Catechismo della Chie-
sa cattolica all'interno della trattazione sul 
Sacramento dell'Eucaristia.
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Tito Brandsma e L'Eucaristia
	 www.ocarm.org

LA VITA EUCARISTICA
NEL CARMELO

Data la sua centralità nella vita cristiana, 

«Nel Ss.mo Sacramento Cristo dona nuovamente se stesso, e non soltanto se stes-
so come seconda Persona della Ss.ma Trinità, no, ci dice che tutte e tre le divine

Persone verranno ad abitare nel nostro cuore, se noi siamo uniti a Lui.»

Titus Brandsma

non sorprende trovare l’Eucaristia al cuo-
re stesso della vita carmelitana fin dai suoi 
primordi. I primi carmelitani costruirono un 
oratorio in mezzo alle loro celle sul Monte 

Trittico Adoro te devote, con i santi Tommaso d'Aquino e Teresa di Gesù bambino, sec. XX, Proprietà privata
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Carmelo per favorire la preghiera in comu-
ne e la celebrazione comunitaria dell’Euca-
ristia. Tale spazio sacro doveva essere un 
punto focale per l’incontro reciproco e con il 
Signore risorto. Fino ai primi anni del ven-
tesimo secolo, con le riforme di Papa Pio X, 
non ci si accostava al banchetto eucaristico 
tutti i giorni. Ma nelle comunità carmelitane, 
ispirate dalla regola del Carmelo, la Comu-
nione quotidiana era praticata già da molto 
tempo. Questo aspetto fu una costante nella 
vita e nella spiritualità di Titus Brandsma, 
che era entrato nell’ Ordine carmelitano nel 
1898 a Boxmeer, città dei Paesi Bassi dalla 
lunga tradizione eucaristica.

NUTRIMENTO
PER IL VIAGGIO

Titus era convinto del fatto che la nostra 
vita spirituale, proprio come la nostra vita 
fisica, ha bisogno di nutrimento. Egli vede-
va in Elia, il profeta del Carmelo, il model-
lo della vita carmelitana. Come Elia venne 
sostenuto nel deserto, mentre camminava 
verso il Monte Oreb, da un miracoloso cibo 
celeste, così anche noi riceviamo forza dal 
dono dell’Eucaristia «lungo il viaggio della 
nostra vita quaggiù». Titus fu incarcerato per 
aver coraggiosamente difeso la libertà della 
stampa cattolica e i diritti umani fondamen-
tali nei Paesi Bassi occupati dai nazisti. Nel 
suo cammino, l'esperienza di procedere con 
la forza del pane eucaristico fu messa a dura 
prova nel periodo che va da gennaio a luglio 
1942, quando dovette percorrere la sua “Via 
Crucis” fino al campo di concentramento di 
Dachau.

LA COMUNIONE
FREQUENTE

La convinzione di Titus circa l'importan-
za della celebrazione eucaristica frequente 
trovò conferma nella lettura di santi car-
melitani come Maria Maddalena de’ Pazzi 
e Teresa d‘Avila. Titus ha fatto riferimento 
all'importanza di ricevere ogni giorno la 
Comunione anche nella presentazione della 

vita e del messaggio di santa Liduina, vene-
rata a livello nazionale nei Paesi Bassi.

LA PREGHIERA
DOPO LA COMUNIONE

In continuità con un altro aspetto chiave 
della tradizione carmelitana, Titus ha enfatiz-
zato l’importanza di fermarsi un po’ di tempo 
in preghiera dopo aver ricevuto la santa Co-
munione. Si tratta di un momento altamente 
contemplativo perché, avendo ricevuto in noi 
il Signore risorto, cerchiamo di aprirci alle 
grandi cose che Egli opera in noi. Ben a ragio-
ne Titus accosta il raccoglimento orante che 
segue la Comunione alla figura di Elia: «Negli 
antri dell’Oreb Dio ha parlato al profeta con la 

Trittico Adoro te devote, sec. XX, Proprietà privata
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voce di una brezza leggera e sottile. Il Signore 
non era nella tempesta né nel terremoto, ma in 
un vento leggero. Così, dopo la Comunione, 
anche noi sostiamo in contemplazione, sotto 
le specie eucaristiche e nelle profondità del no-
stro spirito; perché Dio sta passando».

COMUNIONE
SPIRITUALE

Santa Teresa d’Avila raccomanda spesso 
la Comunione spirituale quando non è pos-
sibile riceverla sacramentalmente. Prima del 
suo arresto Titus probabilmente non imma-
ginava quanto importante si sarebbe rivela-
to un simile consiglio nello sviluppo della 
sua vicenda personale, non meno di quan-
to gli attuali lettori di santa Teresa possano 
averne preso coscienza in tempo di pande-
mia. A Dachau Titus aveva la possibilità di 
ricevere quotidianamente la Comunione (e 
ciò avvenne anche nel giorno della sua mor-
te), ma non fu sempre così. Nel carcere di 
Scheveningen, impossibilitato di celebrare 
la Messa con pane e vino, Titus scrive: «Ogni 
mattina mi inginocchio e recito le preghiere 
della Messa e della Comunione spirituale». 
Al campo di Amersfoort inoltre guidava la 
preghiera comune recitando l’atto della Co-
munione spirituale con i suoi compagni di 
prigionia.

EUCARISTI
 E CONTEMPLAZIONE

Un insegnamento spirituale che Titus 
Brandsma era solito ripetere spesso è che 
“la vita mistica contemplativa è frutto della 
vita eucaristica”. È dall’Eucaristia che rice-
viamo forza per accogliere da Dio il dono 
della contemplazione. A un gruppo di gio-
vani disse: «L’atto buono non è più sufficien-
te: occorre diventare consapevoli che servire 
i fratelli ci è richiesto proprio dalla nostra 
unione con Dio.»

ADORO TE
DIO NASCOSTO

L’esperienza di molti di noi è che Dio sia 
nascosto. Non c’è niente di nuovo in questo, 
non si tratta di qualcosa circoscritto ai no-

stri tempi. Già due secoli e mezzo fa, Isaia 
in esilio sospirava: «Veramente tu sei un Dio 
misterioso» (Is 45,15). Molte persone di fede, 
lungo i secoli, hanno ripetuto queste parole 
al Signore, anche Titus Brandsma. Per Titus 
il nascondimento di Dio era una realtà vis-
suta intensamente.

Nella sua cella al carcere di Scheveningen, 
Titus pregava dopo pranzo il famoso inno 
Adoro Te devote. Lui stesso ce ne parla nello 
scritto La mia cella, in cui narra l’esperienza 
del tempo trascorso in prigione: L’ Adoro Te 
devote è diventata la mia preghiera preferita. 
Spesso la canto sottovoce e mi è di aiuto nel 
fare la comunione spirituale.

Titus conosceva questo inno a memoria. 
Lo pregava ogni giorno e ogni sabato sera lo 
cantava con i suoi confratelli durante la Statio 
alla Madonna. Si sentiva profondamente rag-
giunto da questa preghiera che le era divenu-
ta familiare. Se la portò con sé in carcere. Là 
dentro la cantava ‘sottovoce’, in ginocchio, 
dopo aver pranzato con pane e minestra. 
Immerso in tale preghiera giunse a compren-
dere: Dio è veramente nascosto. Non solo in 
certi momenti. Non solo in determinati con-
testi. Sempre e ovunque, Dio è nascosto.

Dopo questo momento di preghiera, Ti-
tus accendeva la pipa, camminava su e giù 
per quella cella angusta e cercava di limare 
un po’ le proprie unghie che ormai erano di-
ventate «troppo lunghe e non sono riuscito a 
trovare un paio di forbici». Dio, per Titus, è 
nascosto nelle cose più ordinarie: una pipa 
di tabacco, una camminata avanti e indietro, 
un tentativo di limarsi le unghie.

La presenza nascosta di Dio è carica di 
speranza per chi la coglie e ne fa la propria 
vita. Il suo nascondimento può persino di-
ventare talmente familiare al nostro spirito 
da renderci felici. Il nostro Dio non viene a 
noi come da una scatola magica, non è un 
uovo di Pasqua o un trucco magico.

Nel campo di concentramento di Dachau 
il rapporto di Titus con il suo Dio nascosto è 
messo a dura prova. La preghiera dell’Ado-
ro Te devote lo ha condotto nell’attraversa-
mento di questa esperienza. Picchiato dalla 
guardia del campo, Titus prega l’Adoro Te 
con il suo confratello Rafaël Tijhuis. Ferito 
nel suo fragile corpo, resta in piedi alla pre-
senza nascosta di Dio.
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Raffaello:  la 
“Stanza della 
Segnatura” e 
la “Disputa del 
Sacramento” 

	 di Maria Teresa Mascari  

«La Stanza della Segnatura è re-
lativamente piccola. Quando si 
colloca al centro del pavimento 

a intarsio di marmi policromi antichi, il vi-
sitatore deve sapere di trovarsi di fronte a 
una rappresentazione dell’umana natura e 
dell’umano destino quale mai in preceden-
za era stata messa in figura; mai in ogni caso 

con tanta sapienza, con tanta efficacia didat-
tica, con tanta profondità di pensiero»1.

Così Antonio Paolucci presenta la pri-
ma testimonianza dell’attività di Raffaello 
a Roma dove l’artista viene chiamato dal 
papa Giulio II per la decorazione del suo 
appartamento privato. Siamo alla fine del 
1508. Per la “Stanza della Segnatura”, la pri-
ma affrescata delle Stanze Vaticane, poi sede 
del tribunale della Signatura gratiae ma de-
stinata probabilmente in origine ad ospitare 
la biblioteca del pontefice, quale tema più 
appropriato della radice stessa del conosce-
re che guarda all’essere come verità, bontà, 
bellezza?

 Il vero, il bene, il bello si fanno presen-
ti sensibilmente e allusivamente sia nei 
temi iconografico-iconologici delle quattro 
grandi lunette delle pareti (“Disputa del 
Sacramento”, “Scuola di Atene”, “Virtù”, 
“Parnaso”) sia nelle allegorie e negli episo-
di biblico-mitologici dei tondi e dei riquadri 
della volta.

La verità intesa come verità di fede e ve-

Raffaello Sanzio, Stanza della segnatura, 1508-11, Musei Vaticani, Citta del Vaticano
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rità di ragione, non due verità ma l’unica 
verità ora nella sua pienezza quale oggetto 
della Rivelazione ora faticosamente e limi-
tatamente perseguita dalla ragione umana, 
è il tema della “Disputa” e della “Scuola di 
Atene”: da un lato il Mistero Trinitario ed 
Eucaristico, cuore e fondamento della chie-
sa militante e trionfante, approdo ultimo di 
ogni ricerca, dall’altro Platone e Aristotele 
con i grandi del pensiero antico all’interno 
di una monumentale architettura che sim-
bolicamente lo rappresenta.

Filosofia, Teologia, Diritto, Poesia queste 
le grandi sezioni in cui si articolava la bi-
blioteca e che nel decoro pittorico avrebbe-
ro dovuto rispecchiarsi. Lo stesso pontefice 
ebbe a dare precise direttive in proposito, si 
pensa coadiuvato da Tommaso Inghirami, 
grande umanista amico di Raffaello che nel 
1510 verrà nominato prefetto della Bibliote-
ca vaticana. «Causarum cognitio» leggiamo 
nel tondo che sovrasta la “Scuola di Atene” 
dove è assisa una figura femminile cui fan-

no da veste i quattro elementi, e filosofia 
è “amore del sapere”, sforzo della ragione 
umana di indagare le cause, i principi costi-
tutivi del reale. 

Divinarum rerum notitia leggiamo, invece, 
nel tondo sovrastante la “Disputa” perché al 
sapere delle cose divine solo la Rivelazione 
può aprire le porte e dare compimento al 
di là di ogni fragilità e debolezza: la donna 
dell’allegoria è cinta dai colori delle virtù te-
ologali. 

Illuminata dalla fede la ragione torna tut-
tavia a interrogarsi, a cercare risposte che 
solo nella contemplazione attingono pienez-
za. Filosofia e teologia non in contrapposi-
zione ma in una continuità, pur nel “salto” 
della fede, che ci parla dell’unica Verità, 
dell’Essere stesso, dell’Assoluto.

Composizione più articolata nel gioco 
dialettico dei diversi orientamenti di pensie-
ro quella della “Scuola”, composizione più 
serrata quella della “Disputa” nella quale 
l’asse centrale, luogo della Presenza Trinita-

Raffaello Sanzio, Disputa del ss. Sacramento, (Stanza della segnatura), 1508-11, Musei Vaticani, Citta del Vaticano
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ria ed Eucaristica, disciplina con forza ogni 
pur vario dinamismo. Domina in quest’ul-
tima la figura geometrica del cerchio, sim-
bolo di perfezione, che dall’ostensorio, in 
corrispondenza col punto di fuga, si dilata 
via via attraverso le figure dello Spirito, del 
Figlio, del Padre fino alle insondabili pro-
fondità dell’Empireo. 

Un itinerario dalla realtà terrena a quella 
ultraterrena scandito orizzontalmente dagli 
emicicli della chiesa militante, della chiesa 
trionfante, delle schiere angeliche e, identi-
camente, una “discesa” di Dio verso l’uomo 
che nella rappresentazione della Trinità ac-
quista un nuovo spessore teologico. E difat-
ti, come osserva Timothy Verdon2, lo Spirito 
Santo, posto sotto il Padre e il Figlio e non 
secondo la tradizione tra il Padre e il Figlio, 
sembra procedere da entrambi esprimendo 
visivamente quanto ribadito dal Concilio 
di Firenze del 1439, Concilio che ribadisce 
del pari la presenza reale di Cristo nell’ostia 
consacrata; e tale collocazione che lo pone 
direttamente sopra l’altare e l’ostia evoca 
allo stesso modo «l’antica formula dell’epi-
clesi eucaristica in cui il sacerdote supplica 
il Padre di inviare lo Spirito Santificatore af-

finché le offerte diventino il corpo e il san-
gue di Cristo»3.

 Il titolo dell’affresco si deve sostanzial-
mente al Vasari che, descrivendone il registro 
inferiore e lodando i gesti e le espressioni dei 
vari personaggi, osserva che «si vede nelle 
cere loro una certa curiosità et uno affanno 
nel voler trovare il certo di quel che stanno in 
dubbio, faccendone segno co’l disputar delle 
mani […] e con lo stupire in molte e diverse 
maniere, certo variate e proprie»4. Parole che 
sottolineano quanto rilevato in precedenza, 
che cioè Raffaello nella “camera” della Segna-
tura «fece […] un cielo con Cristo e la Nostra 
Donna, San Giovanni Battista, gli Apostoli e 
gli Evangelisti e Martiri su le nugole con Dio 
Padre, che sopra tutti manda lo Spirito Santo 
e massimamente sopra un numero infinito 
di Santi che sotto scrivono la Messa; e sopra 
l’Ostia, che è sullo altare, disputano»5. Anche 
se non si tratta, è evidente, della celebrazione 
della liturgia eucaristica, le parole del Vasari, 
frutto di una lettura di forte impatto emotivo, 
ci restituiscono il fervore di un’assemblea che 
intorno all’altare, variamente disposta sui 
suoi gradini, guarda all’Eucaristia con adora-
zione e stupore, e animatamente dialoga. 

Raffaello Sanzio, Scuola di Atene, (Stanza della segnatura), 1508-11, Musei Vaticani, Citta del Vaticano
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Note

	 1	 Raffaello in Vaticano, Giunti, Firenze-Milano 2013, 
p. 10. 

	 2	  Cfr. L’arte sacra in Italia, Mondadori, Milano 2001, 
pp. 216-217.

	 3	 Ivi, p. 217. 
	 4	 Le vite, Newton Compton, Roma 1991, p. 625. 
	 5	 Ibidem.
	 6	  Cfr. G. Reale, Raffaello. La “Disputa”, Rusconi, Mi-

lano 1998, pp. 11-16.

È a questo primo registro dell’affresco che 
fa diretto riferimento il termine “disputa”, un 
termine che va inteso non come dibattito, di-
scussione su tesi diverse o opposte, ma come 
intenso e intimo confronto sul dato della Ri-
velazione6. L’orizzonte terreno trova il suo 
fulcro nell’Eucaristia, mistica e reale presen-
za del Verbo incarnato per farsi nutrimento 
dell’homo viator. Sull’Ostia si staglia la figura 
del Crocifisso e in Lui la Trinità stessa irrom-
pe nel quotidiano vissuto della nostra espe-
rienza di pellegrini, nel segno di una unione 
fra umano e divino che continuamente si rin-
nova.

Un discorso teologico cui è sottesa la le-
zione del Neoplatonismo, vitale e feconda 
proprio negli ambienti culturali cui Raffaello 
deve la propria formazione e mediatamente 

Raffaello Sanzio, Stanza della segnatura - volta, 1508-11, Musei Vaticani, Citta del Vaticano

presente attraverso dotte personalità vicine 
alla corte papale come il filosofo e teologo 
agostiniano Egidio da Viterbo; né va dimen-
ticato il costante influsso esercitato sull’ico-
nografia del tempo da una pluralità di scritti 
e di devozione e di sintesi dottrinale.

(continua)
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di J. F. Chorpenning -traduzione di Eleonora Scribano

Un Angelo sulla terra

Christophorus Blancus, Fuga in Egitto, 1597

Il ministero angelico di San Giuseppe
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Nei Vangeli, non viene riportata alcuna 
parola detta da San Giuseppe e le uni-
che creature che comunicano con lui 

sono gli angeli (Matteo 1:20-23; 2:13, 19-20). Di 
conseguenza, gli autori religiosi come Gracian 
descrissero il santo come “un angelo in terra” 
o “un uomo angelico”. Gracian spiega: “la ra-
gione per cui (San Giuseppe) è chiamato un 
uomo angelico è in considerazione dei mini-
steri angelici che egli adempì e le virtù angeli-
che che praticò, così come per la sua verginità, 
la sua purezza, la sua pazienza e i doni divini 
che ricevette che erano più consoni ad un an-
gelo che ad un uomo. 

L’incisione che precede il libro 4, il cui tema 
è la natura angelica di San Giuseppe, dei suoi 
ministeri, delle sue virtù e dei suoi carismi, 
mostra la Sacra Famiglia in viaggio. È proba-
bile che si tratti del ritorno dall’Egitto, come 
suggeriscono l’età e la statura di Gesù ed il 
movimento del gruppo da destra a sinistra 
(che è nella direzione opposta della maggior 
parte delle immagini della Fuga). Essa visua-
lizza un passaggio nella discussione di Gra-
cian su come San Giuseppe fungesse da An-
gelo Custode di Gesù, «(che) Lo proteggesse e 
Lo conducesse lungo il percorso quando Egli 
andò in Egitto, ritornò dall’Egitto e andò al 
tempio di Gerusalemme da Nazareth». Que-
sto passaggio serve come fonte, così come da 
commentario a questa incisione.

Riflettiamo adesso su come, quando Gesù 
aveva 7 anni e finché non fu abbastanza gran-
de per camminare a piedi, Giuseppe e la te-
nera e sensibile Vergine erano d’accordo di 
portarLo in braccio sebbene fosse già cresciu-
to... Giuseppe faceva attenzione a non fare 
inciampare l’asinello sul quale... stava sedu-
ta la Vergine, guidandolo per la cavezza con 
grande attenzione sul terreno accidentato. E 
se incontravano uno spazio piatto o una pia-
nura piana ed asciutta, Giuseppe lasciava che 
Il Bambino camminasse tenendogli la mano; 
quando Giuseppe si accorgeva che Gesù era 
stanco o, quando c’era un terreno accidentato, 
o vicino a qualche pozzanghera di fango.

Lo portava sulle spalle, così diventando 
un divino Atlante e (Giuseppe) camminava 
con questo peso divino... Chi vide Giuseppe 

sudare, quando carico con gli arnesi del suo 
mestiere, portava sulle spalle il Bambino Gesù 
che con la Sua divina manina gli asciugava il 
sudore della fronte, e, la Vergine e Dio Stesso 
che lo ringraziavano nei loro cuori per la fati-
ca che si era assunto per loro? L’epigramma 
evidenzia il significato dell’immagine: «Atlas, 
dux, custos,gestat,regit atque tuetur Coelum hu-
meris,matrem uoce, et utrumque fide - Atlante, 
guida, custode, trasporta,conduce, e protegge 
il Cielo (Dio) sulle sue spalle, Sua madre con la 
voce, ed entrambi con la fede».

Questo testo allude non solo al ministero 
di Giuseppe in qualità di Angelo Custode di 
Gesù, ma anche ad altri suoi diversi ministe-
ri: Arcangelo, in quanto comunicò per conto 
di Dio il messaggio che ricevette in sogno alla 
Vergine Maria e a Gesù; Principato, in quan-
to gli era stata affidata la custodia e l’autorità 
riguardo a Gesù e Maria; Dominio, in quanto 
il Dio dell’infinita maestà e la Regina dell’u-
niverso lo servivano e gli ubbidivano; Trono, 
in quanto Giuseppe spesso tenne e trasportò 
l’eterno Giudice, Gesù Cristo. 

Si possono fare due considerazioni riguar-

Remoldus Eynhoudts, da Peter Paul Rubens, San Cristoforo e il bambino, sec XVII, Rijkmuseum, Amsterdam



62 • Luglio-Agosto-Settembre Nel Cuore della Chiesa

Sa
n
 G

iu
se

pp
e 

Pa
tr

o
n

o
 d

el
la

 c
h

ie
sa

Fuga in Egitto, 1130-40 c., Cappella Palatina, Palermo

do a questa incisione. La prima che, mentre 
l’immagine di San Giuseppe che porta sulle 
spalle il Bambino Gesù è inusuale, non è sen-
za precedenti. È più comune vedere Giuseppe 
che tiene in braccio Gesù o che cammina con 
Gesù, tenendoGli la mano, come testimonia-
no il gran numero di immagini su questi argo-
menti da parte dei maestri Spagnoli dell’Età 
Aurea e di artisti nelle Americhe Vicereali. 

 Esecuzioni bizantine della Fuga in Egitto e 
del Ritorno dall’Egitto mostrano talvolta San 
Giuseppe che porta Gesù sulle spalle.. In Oc-
cidente, questo tema appare occasionalmente 
nelle immagini della Fuga in Egitto. Esempi 
includono un paliotto lavorato a sbalzo in ar-
gento, regalato da Papa Celestino II (che regnò 
dal 1143- 1144) alla Cattedrale (adesso Chiesa 
Inferiore) della Città di Castello, un mosai-
co nella Cattedrale di Monreale, un mosaico 
nella Cappella del Palazzo dei Normanni a 
Palermo, ed una miniatura da un lezionario 
dal monastero di San Erentrud a Salisburgo. 
Tutti questi esempi risalgono alla metà del do-
dicesimo secolo. Questo tema appare anche 
in Italia nel secolo seguente.. Nel suo gran-
de studio sull’iconografia cristiana, Gertrude 

Schiller nota che queste varianti rispetto alla 
rappresentazione tradizionale della Fuga in 
Egitto, nella quale Maria porta in braccio il 
Bambino Gesù, “sono eccezioni e sono inin-
fluenti per quanto concerne il senso dell’im-
magine”. Mentre queste immagini possono 
essere un‘eccezione, esse danno un’insolita 
importanza a San Giuseppe, non comune in 
questo periodo. 

Ancor più possono essere un parallelo 
alla scena di Mosè che conduce gli Israeliti 
attraverso il Mar Rosso: di solito una folla si 
raduna dietro a Mosè, qualche volta con un 
bambino sulle spalle di un adulto. Visto da 
questa prospettiva, l’immagine di Giuseppe 
che porta Gesù sulle spalle rimanda a Mosè 
che guida gli Ebrei fuori dalla schiavitù in 
Egitto. Un modello di salvezza sotto Cristo. In 
secondo luogo, l’immagine di San Giuseppe 
come nuovo o divino Atlante godeva di una 
certa popolarità tra gli autori devoti Spagnoli 
dell’Età Aurea.

Nella mitologia Greca, Atlante era un Ti-
tano che era stato costretto da Giove a tenere 
il mondo sulle spalle. Sebbene Gracian faccia 
riferimento a San Giuseppe come Atlante solo 
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Luc de Moustier, San Giuseppe e il Bambino, 2018, Santuario di Cotignac

una volta, questo appellativo è spesso utiliz-
zato per il santo da successivi scrittori, come 
il prete Toledano Josè de Valdivielso nel suo 
poema eroico La Vita, le Eccellenze e la Morte del 
Glorioso Patriarca San Giusepp Sposo di Nostra 
Signora (1604).

L’immagine di Giuseppe che porta Cristo 
sulle spalle ha anche un altro analogo cristia-
no, San Cristoforo, nome che significa colui 
che porta Cristo. Gracian esplicitamente ci 
presenta questo parallelo raccontandoci che 
una volta, mentre San Giuseppe si prepara-
va a guadare un fiume, il Bambino Gesù, che 
Giuseppe portava sulle spalle, guardò inten-
samente un gigante che stava sulla riva che, 
incantato dallo sguardo fisso del Salvatore, of-
frì il suo aiuto e da allora fu noto come Cristo-
foro. Quando Gracian compose il Sommario, 
la popolarità del culto di San Cristoforo era 
notevolmente diminuito in Europa. Il motivo 
per questo declino era una dura critica da par-
te degli studiosi umanisti, sia Protestanti che 
Cattolici, sulla venerazione del santo, dovuta 
alla mancanza di prove storiche della sua esi-
stenza. Si potrebbe discutere che Blancus ( il 
cui santo patrono era Cristoforo) e Gracian of-
frono San Giuseppe in sostituzione di Cristo-
foro. Questa ipotesi è supportata dal fatto che, 
durante la Controriforma, artisti che avevano 
ricevuto la commissione, da gruppi tradizio-
nalmente sotto la protezione di San Cristoforo, 
di eseguire pale d’altare che esaltassero que-
sto santo, lo sottomisero ad altri portatori di 
Cristo, quali la Vergine Maria, San Giuseppe, 
Simeone, Giuseppe d’Arimatea e Sant’Anto-
nio da Padova. Un caso in questione è il trit-
tico, commissionato da Pietro Paolo Rubens 
nel 1611, dalla Corporazione degli armaioli 
ad Anversa, per l’altare del suo patrono, San 
Cristoforo, nella cattedrale della città. Rubens 
relega la figura di Cristoforo al lato esterno di 
uno degli sportelli e sostituisce portatori di 
Cristo alternativi, la Vergine, Simeone e Giu-
seppe d’Arimatea nei pannelli principali.

Tratto da J.F. Chorpenning, Christoforus 
Blancus' engravings for Jeronimo Gracian's Sum-
mary of the excellencies sf st. Joseph (1597), Phila-
delphia -Pensylvania, 1996, pp 14-15
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Inno di lode e di supplica a san Giuseppe, 
caro alla tradizione carmelitana, databile 
intorno al secolo XVI, se ne conoscono 

diverse versioni, che raggiungono anche le 
24 strofe, con differenti melodie. 

Lo si trova nel breviario secondo l'uso 
gallicano, la liturgia delle ore usata in Fran-
cia prima della riforma del breviario pro-
mulgato da papa Pio V (1569) e che rimase 
in uso nella Gallia fino all'Ottocento. Ebbe 
una larga diffusione dovuta sia alla facile e 
gradevole melodia che al contenuto che ri-
specchia molto da vicino i sentimenti della 
pietà popolare verso San Giuseppe. 

L'inno è tutto attraversato in maniera 
coinvolgente da sentimenti di ammirazione 
e di devozione: si notino, nella prima strofa, 
gli aggettivi entusiastici "degno di amore", 
"ammirabile", "angelico", "serafico" (Ter ama-
bilis, Mirabilis, angelice, serafice) - verso San 
Giuseppe del quale è considerata la singola-
re missione nella storia della salvezza: padre 
del Salvatore, custode del Redentore, sposo 

 a cura della redazione 

Salve, pater Salvatoris

della madre di Dio (Pater Salvatoris, Custos 
Redemptoris , Sponse Matris Dei).

 La seconda strofa ritorna su questa singo-
larità di Giuseppe con il lirico titolo di «fiore 
di purezza» (flos pudicitiae) «che ha avuto in 
sorte per grazia», «ciò che non è stato con-
cesso a nessun altro» (quanta Nulli est collata 
ab autore Gratiae); Giuseppe non ha eguali, 
e tuttavia non esercita passivamente la sua 
protezione e il suo patrocinio nei confronti 
di Gesù che ha avuto a sua volta una sorte 
felice e beata nel essere accudito da un simi-
le padre (O felicem et beatum tuo sub presidio 
custodiri cui est datum tuo patrocinium).

La terza strofa conclude l'inno suppli-
cando Gesù, re eternamente glorioso (Jesu, Rex 
in gloria) perché per le preghiere e i meriti 
materni e le attenzioni paterne (per Mariae, 
tuae Matris, preces atque viscera, per Josephi tui 
Patris) sia concesso al popolo dei fedeli la 
visione e la sua compagnia in cielo al termi-
ne del pellegrinaggio terreno (fac possimus te 
vivere ... in aeternum possidere coelesti patria). 

Guercino (attribuito), San Giuseppe e il Bambino, 1660 ca, Metropolitan Museum, New York
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Così, in breve, padre Stramare ha più 
volte e in più occasioni, presentato la 
relazione di tanti cattolici verso san 

Giuseppe: «È certamente amato, come di-
mostra ampiamente il ‘fatto religioso’, ma 
altrettanto non stimato come è ugualmen-
te provato dallo scarso interesse concesso 
allo studio serio della sua figura e del suo 
ruolo». Oblato di San Giuseppe, sacerdote, 
biblista, teologo, padre Tarcisio Giuseppe 
Stramare ha impiegato parte della sua vita, 
dei suoi studi e della sua vocazione/mis-
sione di oblato giuseppino alla conoscenza 

teologica e dottrinale della figura e della 
missione dello Sposo di Maria nella vita di 
Cristo e della Chiesa. «Se si vuole veramen-
te conoscere e convenientemente onorare 
san Giuseppe, - ripeteva in ogni e dove - oc-
corre studiare ‘cristologicamente’ i racconti 
evangelici dell’infanzia di Gesù, scoprire la 
missione assegnata da Dio a san Giuseppe 
nel piano salvifico dell’incarnazione, il suo 
ruolo di sposo e di padre, la natura del ma-
trimonio e della paternità nei limiti precisi 
della loro realtà» (San Giuseppe nel Mistero di 
Dio, Piemme, 1992).

Dopo la sua prima e ampia monografia 
italiana giosefina, pubblicata nel 1983 – San 
Giuseppe nella Sacra Scrittura, nella Teologia 
e nel Culto (Piemme) - che studia la perso-
na di san Giuseppe attraverso i fondanti e 
normativi testi della Scrittura, della rifles-
sione teologica e le espressioni autorevoli 
della preghiera della Chiesa, padre Tarcisio 
dà il via a una serie sempre più crescente di 
pubblicazioni dedicate alla Teologia di san 
Giuseppe. Un unico comune denominatore: 
scrollarsi – per quanto cara a molti – dell’im-
magine di un san Giuseppe devozionale le 

«Non posso dimenticare l’impressione 
lasciatami da un amico tedesco

che così mi descriveva il rapporto
Italia-Germania: Voi Italiani,
ci stimate, ma non ci amate;

noi Tedeschi, vi amiamo,
ma non vi stimiamo»

 di Paolo Antoci 

La vera devozione a san Giuseppe 
Conoscere la Teologia di san Giuseppe con padre Tarcisio Stramare

Padre Tarcisio Stramare
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cui considerazioni pietistico-moraleggianti 
lo hanno presentato sempre anziano e di se-
condaria importanza, e riconsiderare invece 
un giovane virile, che nel piano della Storia 
della Salvezza ha avuto un ruolo e una di-
gnità tali che, dopo Maria Santissima, nes-
sun santo ha mai avuto.

Egli infatti è ‘ministro della salvezza’, co-
operatore del mistero dell’Incarnazione, 
fondamento della Redenzione. La vera de-
vozione a san Giuseppe suppone una fede 
intelligente ed esige che ci si impegni ad ap-
profondire il suo ruolo nella storia salvifica. 
Alla luce dell’esortazione apostolica su san 
Giuseppe di Giovanni Paolo II, la Redempto-
ris Custos, padre Stramare allora presenta gli 
interventi del Magistero sul santo Carpen-
tiere, colloca la sua figura nella storia della 
salvezza e nei Vangeli e ne traccia una solida 
teologia (Gesù lo chiamò padre, LEV, 1997). 

Continua lo sviluppo dell’insegnamento 
ecclesiale sul santo Patriarca nel 2001 con i 
documenti magisteriali che hanno cadenza-
to gli anniversari di significativi testi ponti-
fici o hanno approfondito i fondamenti teo-
logici sul Padre di Cristo (Giuseppe lo chiamò 
Gesù, Portalupi). Non è mancata anche la 
presentazione patristica su san Giuseppe 
attraverso gli scritti dei Padri della Chiesa 
e degli Scrittori ecclesiastici i quali esplicita-
no l’importanza del compito del santo nella 
storia salvifica. Ripercorrendo le loro opere, 
padre Tarcisio ha voluto presentare i Padri e 
gli Scrittori dalla fine del I sec. alla metà del 
XII sec. che trattano direttamente o indiret-
tamente dello Sposo di Maria (San Giuseppe 
dai Padri della Chiesa agli Scrittori ecclesiastici 
fino a san Bernardo, EDI, 2009). Fonte e cul-
mine del suo insegnamento giosefologico 
è stata l’esortazione apostolica di Giovan-
ni Paolo II sulla figura e la missione di san 
Giuseppe nella vita di Cristo e della Chiesa, 
la Redemptoris Custos, della quale egli stesso 
collaborò all’impianto teologico.

Tutte le pubblicazioni, dal 1989 al 2020, 
partono, si sviluppano e arrivano a pre-
sentare il messaggio dell’esortazione che 
ha sancito esplicitamente e giustamente il 
posto singolare di san Giuseppe nella Re-

denzione. Ecco allora una serie di scritti 
per l’aggiornamento e l’approfondimento 
giosefologico tenendo conto dei principali 
elementi dottrinali della Redemptoris Custos: 
San Giuseppe ‘Il Custode del Redentore’ (Piem-
me, 1990), San Giuseppe nella storia della sal-
vezza (LDC,1993); San Giuseppe ‘Il Custode del 
Redentore’ e l’identità della Chiesa (San Paolo, 
2005); San Giuseppe il custode del Redentore 
nella vita di Cristo e della Chiesa (EDI, 2006). 
Se tutta la vita di Cristo è mistero di salvez-
za, è mistero di redenzione, così come ci in-
segna il Catechismo della Chiesa Cattolica, 
allora lo sono anche i misteri dell’infanzia e 
della vita nascosta di Gesù; di questa veri-
tà padre Tarcisio era fermamente convinto 

Sieger Koeder, Sogno di Giuseppe (particolare), 2014, Chiesa di san Giuseppe, Bad Urach



68 • Luglio-Agosto-Settembre Nel Cuore della Chiesa

Sa
n
 G

iu
se

pp
e 

Pa
tr

o
n

o
 d

el
la

 c
h

ie
sa

e sostenitore, e con l’aiuto degli strumenti 
dell’esegesi in suo possesso, da ottimo bibli-
sta che era, ha potuto rivisitare i testi evan-
gelici, rileggendoli come ‘misteri della vita 
di Cristo’ nei quali e dai quali san Giuseppe 
è stato appunto il ‘ministro’. 

I racconti dell’infanzia e della vita nasco-
sta di Gesù hanno conservato e tramandato 
il ricordo di san Giuseppe, perché il miste-
ro in essi contenuto aveva avuto bisogno 
per realizzarsi della obbedienza dell’uomo 
giusto di Nazareth (Vangelo di Misteri del-
la Vita Nascosta di Gesù, Sardini, 1998). E in 
riferimento alla Redemptoris Custos affermò 
proprio la necessità di presentare la Teologia 
dei Misteri in quanto password per la lettura 
stessa dell’Esortazione apostolica. Così lo 
studio della Teologia di san Giuseppe – che 
il nostro padre Tarcisio non chiamava mai 
Giosefologia - spinge necessariamente ad at-
tenzionare la famiglia e con essa la Teologia 
della Sacra Famiglia, partendo innanzitutto 
dal matrimonio con la Vergine Maria, fonda-
mento giuridico della paternità di san Giu-
seppe. Anche il matrimonio tra i due santi 
sposi, Giuseppe e Maria, infatti, diventa un 
mistero salvifico, e dunque non un sempli-

ce argomento devozionale da 
trattare, ma vera e propria te-
ologia del matrimonio da non 
ignorare (Il Matrimonio della 
Madre di Dio, Stimmatine, 2001).

A completare il discorso su 
san Giuseppe si inserisce così 
la Teologia della Famiglia che 
Stramare pian piano ha voluto 
esporre negli anni con un lin-
guaggio sempre più accessibile 
a tutti tramite i suoi scritti tra 
i quali: un breve trattato teolo-
gico - La Famiglia di Gesù (Fon-
tana di Nazareth, 1995) seguito 
da altre pubblicazioni simili (La 
Santa Famiglia nel mistero del’In-
carnazione, EDI, 1994; La Santa 
Famiglia di Gesù, Shalom, 2010).

Padre Tarcisio non ha tra-
scurato di istruire i fedeli 
nell’intraprendere una sana 

spiritualità giosefina invitando a percorrere 
proprio la via del Santo Carpentiere (La via 
di san Giuseppe, OCD, 2001) e, catechizzati da 
una solida e spicciola Giosefologia, ha voluto 
soddisfare e arricchire la pietas del popolo 
cristiano nel proporre tante belle orazioni 
della tradizione cristiana per onorare il san-
to Patriarca (Preghiere a San Giuseppe, Shalom, 
2001; Il Mese di Marzo dedicato a san Giusep-
pe, Shalom, 2004). Un occhio di riguardo 
all’insegnamento di alcuni pontefici, in par-
ticolare papa Paolo VI e Giovanni Paolo II, 
che nell’arco di quasi mezzo secolo hanno 
presentato san Giuseppe tenendo conto del 
suo patrocinio sulla Chiesa Universale, ma 
anche del suo ruolo nell’economia della sal-
vezza (San Giuseppe nel pensiero di Giovanni 
Paolo II, Rotas, 2006; San Giuseppe negli in-
segnamenti di Paolo VI e di Giovanni Paolo II, 
Shalom, 2011).

La domanda provocatoria di padre Tarci-
sio Stramare è stata sempre la stessa: «Come 
imitare san Giuseppe senza conoscerlo?». 
Partendo da questa provocazione il nostro 
biblista, con competenza e genuino amore 
alla verità, ha voluto tratteggiare la figura del 
santo, la sua singolare missione e il suo subli-

Pietro Annigoni, San Giuseppe lavoratore, 1963, Basilica san Lorenzo, Firenze
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me esempio (San Giuseppe: dignità, Privilegi, 
Devozioni, Shalom, 2008) attraverso indagini 
approfondite che sono partite dalla fede del 
popolo cristiano per giungere alla teologia 
giosefina che da essa si è sviluppata.

Ultima pubblicazione, in tal senso, è stata 
nel 2018, San Giuseppe: fatto religioso e teologia, 
a cura dell’Editrice Shalom; quasi un testa-
mento dell’Oblato teologo, una sintesi dei 
suoi scritti giosefologici, una Summa giosefina 
della teologia riguardante il Padre terreno di 
Gesù, la cui chiave di lettura è la Redempto-
ris Custos, Magna Charta della nuova giose-
fologia del XX e XXI secolo. Altri contributi 
significativi del grande sacerdote e biblista 
Stramare in merito alla Teologia giosefina e 
al culto di san Giuseppe si trovano nei diver-
si dizionari, enciclopedie, siti web (il portale 
Movimento Giuseppino da lui ideato e cura-
to), riviste, periodici, quotidiani, ecc.

Non basterebbero queste pagine per elen-
carli tutti col rischio addirittura di dimenti-
carne qualcuno. Senza contare poi le tante 
interviste rilasciate alle emittenti televisive 
e radiofoniche nazionali e internazionali, i 
suoi numerosi interventi precisi e puntuali 
ai Simposi internazionali su San Giuseppe, ai 
Convegni e alle tante conferenze e catechesi. 
Padre Tarcisio Stramare ha saputo tracciare 
i capisaldi della teologia di san Giuseppe ri-
leggendo e riscoprendo la vera prospettiva e 
la vera fisionomia del santo che la predica-
zione apostolica – dai vangeli a papa Fran-
cesco – ha sviluppato nel corso della storia 
bimillenaria della Chiesa. Perno dottrinale, a 
lui molto caro, era – fra i tanti – un passag-
gio della Redemptoris Custos: «San Giuseppe 
è stato chiamato da Dio a servire direttamen-
te la persona e la missione di Gesù mediante 
l'esercizio della sua paternità: proprio in tal 
modo egli coopera nella pienezza dei tempi 
al grande mistero della Redenzione ed è ve-
ramente «ministro della salvezza».

Sono stati affidati «alla premurosa custodia 
di san Giuseppe gli inizi della nostra reden-
zione» Maria è l'umile serva del Signore, pre-
parata dall'eternità al compito di essere madre 
di Dio; Giuseppe è colui che Dio ha scelto per 
essere «l'ordinatore della nascita del Signore», 

colui che ha l'incarico di provvedere all'inseri-
mento «ordinato» del Figlio di Dio nel mondo, 
nel rispetto delle disposizioni divine e delle 
leggi umane. Tutta la vita cosiddetta «priva-
ta» o «nascosta» di Gesù è affidata alla sua 
custodia” (RC 8). Il suo modo comunicativo, 
semplice, lineare, scorrevole ha fatto sì che la 
Teologia di san Giuseppe, fondamento della 
devozione, del culto e della spiritualità, fosse 
anche accessibile a tutti e non rimanesse circo-
scritta agli addetti ai lavori.

L’impegno e la passione di padre Tarcisio 
Giuseppe Stramare c’è stato fino ai suoi 92 
anni, spetta ai suoi discepoli e a tanti altri stu-
diosi di giosefologia continuare questo magni-
fico servizio teologico e pastorale per conosce-
re e onorare san Giuseppe, il più grande fra i 
santi. «Nel corso delle generazioni la Chiesa 
legge in modo sempre più attento e consape-
vole una tale testimonianza, quasi estraendo 
dal tesoro di questa insigne figura “cose nuo-
ve e cose antiche” (Mt 13,52)» (RC 17). Grazie, 
padre Tarcisio e buon lavoro a tutti.

Achille Funi, san Giuseppe il Bambino, 1962, Coll privata
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Il pensiero
politico
di Dante
di Mino Martinazzoli*

Ambrogio Lorenzetti, Effetti del buon governo in città, 1338-39, Sala della Pace, Palazzo pubblico, Siena

Il pensiero politico di Dante è un pensiero 
che potremmo definire teologia politica. 
La Divina Commedia potremmo rileggerla 

in modi diversi, ma possiamo anche definiti-
vamente mostrare che si tratta del monumen-
to del Medioevo: in essa è consegnata e valu-
tata dal formidabile genio politico di Dante la 
cultura, la sensibilità, l’ideologia medioevale. 
Nel Medioevo la politica è teologia e siamo 
ben lontani dagli esordi della democrazia dei 
moderni.

Dante legge il divenire politico secondo 
questa chiave interpretativa quasi dogmati-
ca, deducendo così il reale politico anziché 
osservare, come farà due secoli dopo Ma-
chiavelli, l’effettività. È questo il presupposto 
della dottrina spiegata in ogni verso delle tre 
cantiche della Commedia e nelle altre opere. 
Possiamo notare lo stesso presupposto nel 

Convivio, nel De Monarchia, in alcune delle 
sue epistole che ci sono rimaste, in quelle che 
scrive in relazione alla venuta dell’impera-
tore Arrigo VII, cometa fiammeggiante che 
sparirà dai cieli danteschi e consegnerà il po-
eta all’ultima delusione.

La teoria dantesca è in qualche modo un 
rimando alla fonte aristotelica, peraltro non 
conosciuta nella sua immediatezza. Dante 
non legge Aristotele in greco, ma lo conosce 
attraverso Averroè, una rilettura eccentrica, 
filtrata naturalmente dalla teoria cristiana. 
Dante è un poeta estremamente cristiano: 
non è per caso che, in occasione del settecen-
tesimo anniversario della nascita, nel 1965, 
il papa bresciano Paolo VI fa un motu pro-
prio, con una motivazione lunghissima e 
straordinariamente interessante, e conclude 
con la costituzione di una cattedra dantesca 
per quell’anno presso l’Università Cattolica. 
Papa Paolo VI sapeva bene che nell’opera 
dantesca era già valutato e sublimato a livel-
lo poetico il nocciolo duro della dottrina cri-
stiana. Dante sostiene, come Aristotele, che 
l’uomo è un animale sociale, che non può vi-
vere da solo: l’apporto dell’altro è essenziale 
e quindi sono essenziali la famiglia, e, poiché 
questa non può esistere in modo isolato, una 
pluralità di famiglie, la città ed anche, per un 
ordine più vasto, il regno. Dante afferma che 
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Ambrogio Lorenzetti, Effetti del buon governo in campagna, 1338-39, Sala della Pace, Palazzo pubblico, Siena

nella città e nei regni la cupidigia, l’invidia 
e l’avidità creano disordine, alterano il dato 
della pacifica concordia. Occorre un ordine 
ancora superiore che possa garantire pace e 
ordine nelle dimensioni più vaste e più pic-
cole; è una struttura gerarchica quella che 
pensa Dante per il potere politico: da que-
sto ricava l’idea dell’impero. L’imperatore è 
buono perché, asserisce, essendo padrone del 
mondo, non ha niente da invidiare e quindi 
non ha necessità di essere cattivo.

Questo è ciò che occorre politicamente 
perché l’uomo possa realizzare la sua natura 
morale dal punto di vista della città terrena, 
come direbbe Agostino. L’uomo non ha solo 
una natura materiale e limitata, ha anche una 
speranza che va oltre la vita terrena: a questa 
speranza dovrà dare soccorso il sussidio del 
Papato. Ecco come Dante risolve il problema 
del rapporto tra questi due poteri: l’uno è 
il potere temporale, l’Imperatore, l’altro è il 
potere spirituale, il Papa. Qui direi che vi è 
un’interessante possibilità di attualizzazione 
del pensiero dantesco che approfondirò alla 
fine.

Dante cammina su un terreno molto insi-
dioso al punto che il suo De Monarchia sarà 

messo all’Indice, verrà sospettato di eresia, 
perché supera una teoria, che correva in quei 
tempi, in ordine a come viene disposto il rap-
porto tra l’autorità politica e l’autorità eccle-
siale, tra la materia e lo spirito, tra il potere e 
il cielo. Alla Chiesa piaceva la teoria per cui 
il rapporto tra il Papa e l’Imperatore era pa-
ragonabile al rapporto tra il sole e la luna: la 
luna non brilla di luce propria, è luminosa 
perché riceve luce dal sole. Dante, portando a 
compiutezza questa intuizione, sostiene che 
non ci sono un sole e una luna, ma ci sono 
due soli, ciascuno dei quali riceve luce da Dio. 
Entrambi sono impiegati originariamente da 
Dio a svolgere la propria funzione, terrena e 
celeste. Non esiste, quindi, una sottomissione 
dell’Imperatore al Papa, perché ciascuno, nel 
suo ordine, ha una missione, una missione 
divina. Questa teoria è nota come teoria dei 
due soli.

Se pensiamo al tempo di Dante, vediamo 
che il suo pensiero politico è, potremmo dire, 
un pensiero reazionario. Dante non intuisce 
il fluire del tempo, ma indietreggia. Dante 
canta una realtà comunale che ormai non c’è 
più, una libertà che non esiste. La Firenze nel-
la quale vive comincia ad essere altro da una 
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piccola città di economia curtense, circondata 
dai castelli dei vassalli dell’Imperatore. L’età 
comunale è alle spalle e il grande sogno del 
Sacro Romano Impero e dell’Europa impe-
riale e cristiana è lontano: il sogno carolingio 
ormai si è consumato. La stessa divisione tra 
Guelfi e Ghibellini non ha più strettamen-
te senso. I Guelfi stessi si dividono tra loro 
per ragioni più grette delle teorie dantesche. 
Il poeta stesso sarà vittima della lotta tra le 
fazioni bianca e nera. Quando Dante muore, 
siamo già, non dico all’alba, ma in un presen-
timento dell’Umanesimo: le società comunali 
stanno lasciando spazio alle città irrorate da 
un’economia borghese, mercantile. Firen-
ze attende la Signoria, aspetta i Medici, non 
vuole tornare all’Imperatore o ritrovarsi nella 
guerra delle due fazioni.

I grandi comuni italiani, nella storia, erano 
stati tutti comuni guelfi, perché la Chiesa li 
aiutava a resistere alle pretese dell’Impera-
tore e dei suoi vassalli che volevano compri-
mere le realtà comunali. Ma quando Arrigo 
VII arriva in Italia e Dante lo aspetta come un 
salvatore, Bonifacio VIII ha già inviato Carlo 
di Valois a conquistare Firenze: la Chiesa non 
parteggia più per i comuni e le libertà comu-
nali, ma è d’accordo con gli Angioini.

Ho parlato a lungo per dire, in sostanza, 
che si tratta di un grande sconfitto, di un pen-
siero politico che, a mio avviso, è del tutto 

consegnato e sigillato, come in un sepolcro, 
nell’epoca medioevale, suo grande rimpian-
to: Dante è il fautore di un sogno di un ordi-
ne pacificato, che metta insieme la terra ed il 
cielo, l’anima e il potere, la politica e la mora-
le, ma che non trova le chiavi effettive di una 
porta che possa garantire questo ordine.

Il problema della religione, due secoli 
più tardi, sarà trattato da Machiavelli, che è 
tutt’altro che quell’immoralista che passa per 
la vulgata del nostro senso comune, anche lui 
oggetto di tante imputazioni da parte della 
Chiesa. Machiavelli guarda alla politica con 
un forte senso morale, solo che non la guarda 
con gli occhi di Dante: Dante la guarda con 
gli occhi dell’utopia, Machiavelli la guarda 
con gli occhi del realismo. Quando scrive Il 
Principe egli non vuole assolutamente inse-
gnare il delitto al potere, vuole semplicemen-
te mostrare al potere quali sono le effettività 
reali dentro cui si muove, qual è il gioco della 
forza, qual è il ruolo dell’intelligenza politica. 
Badate, si tratta di due sconfitti: c’è un’irri-
mediabile assonanza tra i due.

Leggiamo di Dante che, dopo la cacciata 
da Firenze, per un po’ si avvicina ai Bianchi e 
anche a qualche residuo Ghibellino che vuol 
tornare in Firenze ma poi, subito, se ne allon-
tana e, come scrive, sarà allora parte per se 
stesso. Anche Machiavelli, che avrà ruoli po-
litici ben inferiori al suo genio, in una lettera 

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del buon governo, 1338-39, Sala della Pace, Palazzo pubblico, Siena
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al suo amico Vettori, nel 1513, racconta la sua 
giornata, potremmo dire, da pensionato, in 
cui va al roccolo, gioca in osteria, poi, la sera, 

si ritira e “parla” con Tito Livio, si nutre del 
cibo dei classici, lontano dalla politica attiva.

Dante e Machiavelli sono due giganti del 

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del buon governo (part.: in alto la Sapienza che, con la mano destra, regge

la bilancia, amministrata dalla Giustizia. Sotto ancora la Concordia da cui si diparte un gruppo di 24 cittadini
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pensiero che non si integrano, ma ci danno il 
senso dell’ambiguità dentro la quale si muo-
ve l’avventura umana.

Quando sono venuto qui due anni fa, 
parlando di politica, dissi ai ragazzi: «Bada-
te bene, la politica è due cose insieme, come 
spesso accade». Giuseppe Lazzati spiegava 
che politica deriva dalla parola polis, cit-
tà, e che quindi la politica è la fatica per il 
governo giusto della città, ma Giovan Bat-
tista Vico diceva che la parola politica non 

deriva da polis, ma da un’altra parola greca, 
polemos, che vuol dire guerra. La politica è, 
quindi, questa ambiguità: la fatica per il go-
verno giusto della città, ma anche la guerra 
per il potere che ci vuole per governare la 
città. Oggi sappiamo che la regola demo-
cratica, per quanto imperfetta, per quanto 
mediocre, per quanto modesta, è quella che 
garantisce agli uomini che il conflitto per 
il potere possa essere messo al riparo dalla 
violenza.

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del buon governo (partic. il Buon Governo tra Prudenza e Magnanimità, 

sovrastato da Fede, Speranza e Carità) 1338-39, Sala della Pace, Palazzo pubblico, Siena
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Anche Machiavelli evoca la religione, 
quando scrive i Discorsi sopra la prima deca 
di Tito Livio e spiega che il tempo repubbli-
cano di Roma è meno corrotto, più compatto 
e coeso, più forte che non la Roma imperiale 
perché la religione, allora la religione degli 
dei pagani, costituiva questo collante di con-
cordia sociale, di disciplina, di obbedienza.

Anche qui sono interessanti i rimandi. La 
storia non procede secondo una retta euclidea 
e i temi della religione civile, o meglio dell’u-
so civile della religione, si rintracciano anche 
nelle polemiche culturali e politiche, persino 
nella nostra attualità. Se poniamo l’attenzio-
ne a questo problema, che da lui è affrontato 

in modo più sbadato e più scettico che non 
in Dante, quello che possiamo ripetere è che 
Machiavelli chiedeva alla religione non tanto 
la certezza di una fede, quanto il suo utilizzo 
ai fini della politica, tema ancora oggi attuale.

-continua- 

tratto da: Mino Martinazzoli La Politi-
ca “Nave sanza nocchiere in gran tempesta” 
(Purgatorio , VI, 77) ovvero la secondarietà 
dell’Europa cristiana 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_
file/leggereDante/Mino%20Martinazzo-
li%20_LA%20POLITICA.pdf

Ambrogio Lorenzetti, La parete Nord Allegoria del Buon Governo ed un scorcio della parete Est, 

Effetti del Buon Governo in città) 1338-39, Sala della Pace, Palazzo Pubblico, Siena
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