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QUESTA È LA NOSTRA VITA
padre Gaudenzio Gianninoto

La Beata Maria Candida dell’Eucaristia
Madre del Carmelo Teresiano di Sicilia

A proposito degli scritt i della Beata Maria Can-
dida dell’Eucaristia ritorna spesso un’osservazione 
come un’obiezione: “«sì, ma lo stile! Tanti esclama-
tivi, linguaggio vecchio, di un secolo fa, non per 
oggi […] ». Così spesso, in questo caso come in al-
tri, qualche “ma” e qualche “se” diventano la scusa 
per chiudere la mente e il cuore al messaggio.

Dato che Madre Candida è nata nel 1884 non 
potrebbe non risentire del suo tempo e non potreb-
be essere diversamente. Ma fermarsi a questo vuol 
dire prenderne le distanze, privarsi di un dono, di 
una esperienza viva, di un contagio, di una mater-
nità feconda, che è per noi. Al di là di una qual-
che forma esterna, è proprio il suo stile che vale, 
fervente, creativo, sempre luminoso di fede e di 
amore, racconto vivo di una esperienza in att o, di 
autentica mistica cristiana. 

Qualunque scritt o suo o testimonianza su di lei 
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confermano che l’ Eucaristia è stata la sua “scoper-
ta”, il suo carisma e la sua missione. Ma l’Eucaristia 
è per lei Gesù Cristo, presente oggi, nel sacramen-
to, vivente, att ivo. Gesù-Eucaristia non è per lei una 
“devozione” ( “la devozione eucaristica”!) ma tutt a 
la sua fede, la sua speranza e il suo amore, tutt o il 
senso della sua vita, e della sua vita di carmelitana, 
di fi glia fedele di santa Teresa; l’Eucaristia è il suo 
Amato, il suo Signore, il suo Sposo, perché è Gesù 
Cristo in persona. 

Da quando la Madre Candida ha “scoperto” 
Gesù Eucaristia, e ha compreso sempre più non 
solo che Egli era «tutt a la sua vita» e che lei “«era 
fatt a per Lui e, come dice decisa, “per te tutt a io 
sono» (cfr. Colloqui Eucaristici, ed. ocd, p. 151-152), 
ma ha capito anche che questa sarebbe stata la sua 
“missione” in questa terra e dal cielo. 

Noi, suoi fi gli e fi glie del Carmelo siciliano, sia-
mo i primi destinatari di questa missione, perché la 
Beata Maria Candida è la Madre che il Signore di 
fatt o ha dato al nostro Carmelo in Sicilia, rifondato 
prima con il primo monastero del 1911 a Ragusa 
e poi con il primo convento dei Padri, da lei tanto 
desiderati e venerati, nel 1946 ancora a Ragusa. 

Lei, totalmente impregnata dalla Eucaristia, ac-
cesa da forti sentimenti di amore e di tenerezza, 
arriva nella festa del Corpus Domini del 1933 a de-
siderare fortemente di «dire di Lui, di far conoscere 
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il suo dono a lei, le sue cose». […] «vorrei dire tutt o, 
tutt o». Ma di fronte alla suo stato di claustrale, al 
suo amore per il silenzio e per il nascondimento, 
alla sua “impotenza”, «un pensiero mi diede pace: 
ebbene in Cielo racconterò, proclamerò tutt o a tutt a 
la celeste assemblea, e così Gesù avrà quell’onore 
che gli spett a!». Ma subito dopo, con sua grande 
meraviglia, la Madre Priora «le dett e l’obbedienza 
di scrivere di Gesù Eucaristia». Stupore prima e poi 
ripugnanza per il senso di «impotenza e di buio» 
che l’avvolge. (cfr. ib. p. 111-115). Ma obbedisce, 
«perché Lui sia amato e venga il suo regno eucari-
stico», e così abbiamo lo scritt o suo più importante 
sull’Eucaristia, la sua confessione pubblica su Gesù 
Eucaristia, il suo testamento per noi. 

In quest’opera ritorna più volte il modo tutt o te-
resiano di vivere il rapporto con Gesù Cristo. E’ il 
modo contemplativo, è l’incontrarsi degli sguardi 
di fede e di amore ai quali santa Teresa di Gesù at-
tribuisce alto valore contemplativo: «Vi chiedo solo 
che lo guardiate. E chi vi può impedire di volge-
re su di Lui gli occhi della vostra anima? […] Egli 
allora vi guarderà con quei suoi occhi tanto belli» 
(Cam, 26,3-5). E’ quanto in sintesi santa Teresa defi -
nisce come «guardare Lui che ti guarda». 

La stessa liturgia della nostra Beata evidenzia 
questo aspett o nella Collett a: «Dio […] che hai 
ispirato la Beata Maria Candida a contemplare le 
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ricchezze dell’Eucaristia […]». Perché Madre Can-
dida è la contemplativa dell’Eucaristia. E questo lo 
esprime con modi e termini che echeggiano santa 
Teresa, ma con lo “stile” suo, tutt o calore e fede nel 
Sacramento di Gesù: «O mio Dilett o Sacramentato, 
io ti vedo, io ti credo! Benché a me nascosto dai sa-
cri veli eucaristici, dal dolce ciborio, dalla porticina 
del Tabernacolo, da grate, da mura: io ti vedo, io 
più ti credo». (Colloqui eucaristici, p. 117). 

«Passando un giorno dal coro […] Vidi, sentii 
(mentre una calda soavità mi inondava) quanto 
bella e meritoria è la fede di noi carmelitane! Quan-
to più viva ed eccelsa! Separate dallo stesso altare, 
noi slanciamo il nostro sguardo puro e infi ammato 
att raverso le spesse mura, e ritroviamo e contem-
pliamo il Dilett o, nell’augustissimo Sacramento. 
Att ratt e poi, potentemente, dallo stesso Amore che 
risiede nei nostri pett i, noi ci recliniamo a conver-
sare con Lui intimamente! Ed è questa la nostra vo-
cazione, è questo il nostro Cielo! […] Contemplare 
con doppia fede il nostro Dilett o nel Sacramento, 
vivere di Lui, che ogni giorno viene, restare con Lui 
nell’intimo dell’anima nostra, ecco la nostra vita!» 
(ib, p. 118-119). 

A questo sguardo di fede contemplativa che si 
consuma nella comunione corrisponde l’altro ver-
sante della relazione sponsale, l’essere “guarda-
ta” da Gesù nel Sacramento: «Tu sei là (nel santo 
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Tabernacolo) per noi, per me: anche inutile, anche 
fredda, purchè io stia là ove sei Tu, purchè Tu mi 
veda! […] Non sentite voi il fl usso d’amore che dal 
Sacro Tabernacolo arriva fi no a noi? Non lo sentite? 
Ma proprio esiste, e per ognuna, fosse anche imper-
fett a. […] Cerchiamo quell’amata presenza, quello 
sguardo divino, anche per un solo istante. Da par-
te mia non voglio perdere un secondo, e quando 
posso, procuro restar l’ultima ad uscire dal coro, 
solo perché lo sguardo di Gesù eucaristico mi fi ssi 
ancora» (ib. p. 136-143).

Così Madre Candida vive e sperimenta quanto 
san Giovanni della Croce da poeta e da teologo dice 
del Figlio di Dio che “guarda” le creature e in par-
ticolare l’uomo: «E mentre li guardava, solo con il 
suo sguardo adorni li lasciò d’ogni bellezza» (Can-
tico, 5, 3-4). E anche il Papa att uale con parole molto 
simili a quelle della nostra Beata invita tutt i a stare 
«dinanzi a Lui con il cuore aperto, lasciando che 
Lui ci contempli, riconosciamo questo sguardo d’a-
more che scoprì Natanaele il giorno in cui Gesù si 
fece presente e gli disse: «Io ti ho visto ..» […] Che 
dolce è stare davanti a un crocifi sso, o in ginocchio 
davanti al Santissimo, e semplicemente essere da-
vanti ai suoi occhi! (Ev. Gaud, 264). 

A conclusione mi permett o esprimere una mia 
convinzione. La Beata Maria Candida, Madre del 
nostro Carmelo, tra di noi ha già ott enuto dei “mi-
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racoli”, che dobbiamo saper “vedere”. 
Ma lei può e vuole darci molto di più: perché 

questa famiglia del Carmelo in Sicilia fi orisca ve-
ramente lei att ende che noi, come lei, scopriamo le 
ricchezze dell’Eucaristia e Gesù Eucaristia diventi 
“tutt o per noi”. Madre Candida, esigente sempre e 
“pura” nella ricerca del vero bene, prega e aspett a 
che noi da fi gli docili la riconosciamo e ci lasciamo 
condurre dalle sue cure materne. 
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Madre Maria Candida dell’Eucaristia
Colloqui eucaristici





CAPITOLO PRIMO

UNA VOCAZIONE PER L’EUCARISTIA

O mia Divina Eucaristia, palpito potente del mio 
cuore - tutt o mio -, passione dolcissima e calamita 
potente della mia vita, potessi io per tua lode espri-
mermi! Potessi io dire che per te sento, ciò che per 
tua grazia è sgorgato dal mio cuore, in certi istanti, 
che non son pochi! Ciò che Tu m’hai dato, ciò che ti 
ho dato io per la tua stessa grazia! Ma no, che non so 
farlo: solo Tu lo sai, solo Tu potresti ritrarre tutto, dal 
mio interno, dalla mia vita, in una misteriosa lente. 
Allora, sì, si avrebbero delle meraviglie: quali colori, 
quale calore, o Gesù, quale storia!

Desidero tanto di vivere come sepolta: o felicità 
dolcissima d’essere nascosta, sconosciuta! Eppure 
più di una volta il mio cuore, ebbro dell’amore tuo, 
ha palpitato nel desiderio d’espandersi e manifesta-
re il tuo dono, e dire di te, o sacramentato Amore! 
Stando ancora in famiglia, e tornando una mattina 
dalla S.ma Comunione, tutta felice scesi in giardino 
per intrattenermi con il mio Gesù, in ringraziamen-
to! L’amavo e, palpitando d’amore, guardavo il Cie-
lo, unico refrigerio e diletto dei miei occhi, dopo la 
santa Ostia; il Cielo, di cui avevo ricevuto pegno nel-
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la S.ma Comunione. Pensavo, nella mia ebrezza, e 
dicevo «Mio Dio, dopo una felicità, un’altra felicità! 
Premio della S.ma Comunione il Paradiso!». E il mio 
cuore stupiva a tante larghezze divine e si dilatava. 
Oh istanti celesti, noti solo al Diletto e agli Angeli! 
Mi scese allora in cuore un dolce e grande desiderio 
di voler dire a Lui, di fare conoscere il suo dono a 
me, le cose sue! Solo perché si sapessero, solo per 
il suo onore, per lode di  Lui così munifico! E il mio 
labbro ripeteva: «Vorrei dire tutto, tutto. Vorrei che 
tutto si sapesse prima di morire! Ma presto questo 
bisogno dava posto al desiderio, al bisogno intimo 
di non scrivere nulla: oh caro silenzio, oh santa ne-
cessità di silenzio per l’anima mia!

Un’altra volta, trovandomi sola per intrattenermi 
con Gesù e rivolgendo il mio pensiero a Lui Ostia, 
rimasi come dolcemente presa ala sua lode. Dolce-
mente amorosamente fissa una bella Ostia che pur 
non vedevo, il mio cuore si aprì in un soliloquio in-
fiammato. Io dissi accenti e diedi lodi così sublimi e 
infiammate al mio Diletto sacramentato, che io stes-
sa ne gustavo la bellezza e ne ero tutta meravigliata. 
No, non ero io a dirli, ma lo Spirito d’Amore, dal 
cuore, emetteva al labbro quegli attributi, quegli ac-
centi, quelle lodi al gran Dio dell’Ostia. Ebbi pena 
che quell’inno rimanesse sconosciuto e che nessuno 
l’avesse ascoltato, e sarei stato felice se gli angeli san-
ti l’avessero ritratto: spero di trovarlo in Cielo!
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Ora un’altra grazia. Questa festa del Corpus Do-
mini il mio Gesù l’ha segnata! Fin dalla vigilia, alla 
Santa Messa fui presa da affetti di tenerezza e fidu-
cia verso il mio Bene sacramentato, da non poter 
frenare qualche lacrima. Mi sentivo così misera, e 
con tanta brama di santità, di purezza, d’amore. 
Sentivo il mio nulla, la mia indegnità, la mia brut-
tura, e mi struggevo in tenerezza per Gesù, ed in 
preoccupazione e dolore per i miei difetti e colpe, 
nell’impotenza di correggermi! Allora provai tanta 
fiducia nel mio Gesù Ostia, in quest’Ostia d’Amore 
che ha operato la mia trasformazione, che ha fatto 
di tutto in me, che m’ha resa candida e m’ha fatto 
Candida Sua: in quest’Ostia, alla quale tutto devo! 
E rivolgendomi teneramente a Lui, dissi: «Oh, non 
temo nulla! Quand’anche giungesse alla morte così 
misera come sono, Tu Ostia d’Amore, venendo 
cancelleresti tutto, a tutto suppliresti e , santifican-
domi e ingemmandomi dei tuoi stessi meriti, del-
la tua stessa santità, del sangue tuo, mi daresti ali 
per volare, immacolata colomba, fino al tuo seno, 
al sommo dei Cieli, al più alto della santità e dell’a-
more!». Restai così in pace e sicura, così felice e 
amante. E quando, all’uscire dal coro, mi fu donata 
un’immaginetta raffigurante due splendide vasche 
d’acqua limpidissima e bella, derivante da un’Ostia 
che stava in alto, con delle bianchissime colombe 
e agnelletti che si refrigeravano e lavavano tali ac-
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que, come ridire la mia intima gioia, la mia forte 
fiducia in Lui Ostia? Fu al mio cuore una vera ras-
sicurazione di ciò che m’aveva fatto così fortemente 
sperare! E non era davvero la prima volta.

La sera, vigilia della gran festa, sentivo tanto 
amore per Gesù e un bisogno infinito di restare ai 
suoi piedi! Vi sarei rimasta tutta la notte: speravo 
almeno un’ora. La comunità rimase in coro, per un 
po’ di veglia, ma a me Gesù negò siffatto sollievo. 
Dire quanto mi costasse mi sembra impossibile: 
sentii come disseccarmisi il cuore per la forza im-
mensa del sacrificio; solo Gesù lo sa! La mia vita è 
colma di simili sacrifici, e come Gesù Ostia e l’og-
getto del mio immenso amore, lo è altresì del mio 
immenso martirio! Mi pare però che l’olocausto 
mio non andò mai così alto come questa sera! Ebbi 
però la forza di sorridere, fra il mio tormento, e 
sorridendo ubbidii a lasciai Gesù; ai Suoi piedi sot-
tomisi e feci in polvere la mia volontà, sollevando 
poi il mio grande olocausto con Lui Ostia, con tutte 
le Sante Messe di quell’ora, fino al trono del Padre 
e per il regno tuo eucaristico, o mio Gesù! Venga, 
per l’Amor tuo! In cella rinnovai la mia offerta e 
ripeto: non avevo mai provato che andasse così fino 
all’Altissimo! Fin là, ove al mattino avevo sperato 
arrivare un giorno per opera, nell’anima mia, di 
Gesù Ostia. Unendo la mia volontà a quella di Lui, 
m’addormentai vicina vicina al suo Cuore, intendo 
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passare così, con Gesù Eucaristia, tutta la notte in 
perfetta unione.

La mattina, appena levata, e rivolgendo il primo 
pensiero e sospiro all’Ostia Santa, mi sentii soave-
mente attratta da Essa, e sentii, come ami era stato, 
che tutta per Sé mi destinava, in maniera speciale, 
come per una nuova piccola missione. Mi sbaglio? 
Può darsi. Ma la soavità di quell’istante mi pare sia 
stata al di sopra d’ogni cosa naturale! Ed io risposi 
con tutta effusione, con tutto il dono e la consacra-
zione di me a Lui sacramentato e ai suoi interessi.

Alla Santa Messa solenne sentii tanto amore per 
il grande Mistero, tanta tenerezza: mi sarei tutta li-
quefatta! Oh se avessi potuto essere sola! Pur fre-
nandomi, diedi a Gesù tanti palpiti e qualche lacri-
ma. Tutta la grande fase della mia vita, cioè tutto 
il mio amore per Lui sacramentato, tutto il patire 
per Lui l’ostia, le sue grazie, le sue tenerezze, i suoi 
doni, la trasformazione da Lui operata in me, tutto 
mi fu presente, come in uno specchio! Quasi rapi-
ta pensai «E tutto questo rimarrà occulto?». Provai 
un grande e puro desiderio di far conoscere, di dire 
tutto. E mentre palpitavo di tanto amore, tale bi-
sogno cresceva in me. Come fare? E come dire tali 
cose? Dinanzi alla mia impotenza e al mio grande e 
puro desiderio di far note le grazie del mio Amore 
sacramentato, un pensiero mi diede pace è appagò 
quell’altro bisogno di restare sepolta: «Ebbene in 
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Cielo racconterò, proclamerò tutto a tutta la cele-
ste assemblea, e così il mio Gesù avrà quell’onore 
che gli spetta!». Così deciso, non vi pensai più e mi 
restò solo di amare, di amare! (Sarei stata e sarei 
felicissima, però di ritrarre tutto il dolce passato di 
grazie e di amore eucaristico, in una lucida lente, a 
lode del mio Dio e senza alcuno stento).

Però il mio sommo Bene non aveva deciso come 
decisi io, e m’aspettava per un grande olocausto. 
Finita la Santa Messa e ritornata in coro per ado-
rare Gesù Ostia esposto per tutto il giorno, le sue 
grazie continuarono nell’anima mia. Oh come sono 
io impotente a descrivere, e come è difficile parlare 
di simili cose! Intanto, Gesù mio, Tu lo pretendi, e 
l’hai tanto preteso da me! Ma si faccia!

La bellezza dell’Eucaristia, la dolcezza dei suoi 
simboli, il mio Gesù in persona là sul suo trono: e 
poi le grandezze, gli splendori della Chiesa, dalla 
religione tutta, le magnificenze del culto, la santità 
dei sacri ministri, il tesoro incalcolabile dalla Parola 
di Gesù... Tutto, tutto mi fu davanti, mentre l’anima 
mia languiva come rapita in ammirazione, sacro 
stupore, immensa gratitudine e compiacenza! «O 
Gesù, Gesù, come hai fatto bene le tue cose! Quale 
splendore è la tua religione! Cos’è mai questa Chie-
sa che Tu sei venuto a fondare? O mirabilia o gran-
dezza delle opere Tue, cose veramente divine!».
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(Non è la prima volta che l’anima mia ammira, 
struggendosi in tenerezza e lacrime d’amore! Oh io 
assaporo, mi sprofondo nelle opere del mio Gesù! 
O Redentore: il mio cuore esuberante d’amore da-
vanti alle opere tue! E [che dire] del sacro Vangelo) 
Non sono più parole, a volte, quelle che io ascolto: 
ogni sillaba è miele, è calore è sostanza! È oro mas-
siccio, gemma d’infinito valore! Io l’aspiro... e m’in-
fiamma il cuore, io vorrei riceverla come mio cibo 
sostanziosissimo . E l’anima mia se ne alimenta fra 
tenerezze inesprimibili: io piango! Vorrei tutta li-
quefarmi per il mio Gesù e le sue cose! «Nessuno, o 
Diletto, ha parlato come Te!»).

Ai piedi di Lui fui dunque presa d’amore, d’am-
mirazione e beati passai quegli istanti che potei re-
starvi! Chi me ne avrebbe staccata? Ma presto la 
santa Regola mi chiamò altrove e là mi aspettava 
un grande sacrifico! Terminato il pranzo, Nostra 
Madre sorridendo, mi dette l’ubbidienza di scri-
vere di Gesù Eucaristia! Come esprimere il mio 
stupore dinanzi a tale comando, dopo ciò ch’era 
passato nell’anima durante la Santa Messa? Era la 
risposta di Gesù: come dubitarne? Intanto quel de-
siderio, quella facilità erano passate in me: quello 
specchio così lucido che racchiudeva tutto l’amore 
di Gesù Sacramentato per me, e tutto il mio folle 
amore per Lui, non mi stava più davanti. E la mia 
decisione era stata quella di pubblicare tutto in Pa-
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radiso! Come fare adesso? Quale difficoltà, quale 
impotenza e quanto buio, come se nulla fosse stato. 
È proprio in questo stato che Gesù vuole ora il mio 
lavoro e il mio olocausto. Balbettai qualche parola 
per fare nota la mia impotenza; poi il modo, e ciò 
che Nostra Madre mi disse di scrivere, aumentò le 
mie difficoltà, il mio sacrificio.

Non vedevo nulla né sapevo come venirne a 
capo. Però la grazia fu con me e, pure struggen-
domi, non dissi nulla, non feci osservazioni per 
sottrarmi e mitigare l’obbedienza. Ma Gesù, quali 
istanti per vincermi, per abbracciare ciò che tanto 
mi ripugnava, ciò che non sapevo fare! Ora ecco-
mi a fare la tua volontà, Gesù: che mi fissai nella 
fiducia in te ti è noto. Non so fare nulla io mede-
sima; m’è caro, però, obbedire, e aver compito un 
atto d’obbedienza perfetta è la mia sola ambizione, 
per dartene eterna gloria, per dirti, Amor mio sa-
cramentato, tutto il mio amore!

Ai tuoi piedi l’olocausto della mia volontà ridot-
ta in polvere: a te la rinunzia del mio giudizio, della 
mia libertà, a te ogni sillaba, perché Tu sia amato, 
perché palpitino per te i cuori e venga il tuo regno 
eucaristico, o Amore! Nostra Signora del Santissi-
mo Sacramento, pregate per questo.



CAPITOLO SECONDO

EUCARISTIA E FEDE

O mio Dilett o Sacramentato, io ti vedo, io ti cre-
do! Benché a me nascosto dai sacri veli eucaristici, 
dal dolce Ciborio, dalla porticina del Tabernacolo, 
da grate, da mura: io ti vedo, io più ti credo!

O santa fede!
Passando un giorno dal coro feci amorosamen-

te la mia genufl essione. Ricevett i in quell’istante 
una grazia dolce e viva, che non saprei descrivere! 
Vidi, sentii (mentre una calda soavità m’inondava) 
quanto bella e meritoria è la fede di noi carmelita-
ne! Quanto più viva ed eccelsa! Separate dallo stes-
so altare, noi slanciamo il nostro sguardo puro e 
infi ammato att raverso le spesse mura, e ritroviamo 
e contempliamo il Dilett o, nell’augustissimo Sacra-
mento.

Att ratt e poi, potentemente dallo stesso Amo-
re che risiede nei nostri pett i, noi ci recliniamo a 
conversare con lui intimamente! Ed è questa la no-
stra vocazione, è questo il nostro Cielo! È lo spirito 
della nostra santa Regola, la chiamata divina per 
una vita quasi eremitica. Quello che sentii e provai 
fu così dolce e divino che, ripeto, esprimere non si 
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può! E mi lasciò così soavemente felice e amante!
Contemplare con doppia fede il nostro Dilett o 

nel Sacramento, vivere di Lui, che ogni giorno vie-
ne, restare con Lui nell’intimo dell’anima nostra, 
ecco la nostra vita! Quanto più intensa sarà questa 
vita intima, tanto più saremo carmelitane e faremo 
progresso nella perfezione. Questo contatt o questa 
unione con Gesù è tutt o: quali frutt i di virtù non 
ne derivano! Bisogna farne l’esperienza. Vivere con 
Gesù è vivere delle stesse virtù sue, e ascoltare la 
dolcissima voce, l’amorosissima volontà, e subito 
ubbidire, presto accontentarlo! I nostri occhi che 
si chiudono, nell’ansia  amorosa di ritrovare Lui di 
con contemplarlo in fondo al nostro cuore: non è il 
bisogno che ci ha lasciato la Santissima Comunione 
del matt ino? Non è l’att razione di Lui che vi è rima-
sto, e là vive? Il Ciborio del santo Tabernacolo e il 
ciborio del nostro cuore, io non saprei dividerli! Oh 
quante volte, pur trovandoci in coro davanti a Lui 
sacramentato, fosse anche esposto, noi proviamo il 
grande bisogno d’internarci in noi, e là ritrovare e 
restare col nostro Gesù!

Quale mistero d’amore, questa intimità con il 
nostro Dilett o! Io vi rifl ett o, a volte, commossa, 
dandone lode all’Amore! E commossa la rimiro. 
Tutt o quaggiù è scomparso per noi, segregate, lon-
tane da chi tanto ci amò; i nostri occhi beati, più 
nulla vedono: e pur si chiudono ancora, per astrarsi 
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dallo stesso santo ambiente, si serrano ansiosi per 
ritrovare Lui, per vedere Gesù! Mistero d’amore, 
tenerissimo incanto! Lui si lascia trovare dal cuore 
che lo cerca, dall’anima che sa fare a meno di tante 
cose per amore di Lui.

Egli svela agli occhi dell’anima raccolta. No, una 
religiosa dissipata non gusterà mai, veramente, il 
suo Dilett o. Sacrifi care i nostri sguardi a Lui, aste-
nersi da ogni giro d’occhi inutile o curioso, perseve-
rare nell’osservanza della modestia che la Regola 
ci addita: oh quale eroismo e quale via sicura per 
att irare gli sguardi amorosissimi di Lui sull’anima 
nostra, e rendere più limpido il nostro sguardo in-
teriore, nella contemplazione dell’Amore. Non è 
una piccola virtù  avere un occhio modesto sempre, 
modesto e ritenuto nei luoghi indicati. In att esa di 
ricevere il premio che conseguirà l’occhio mortifi -
cato, nei Cieli, Gesù renderà vivo lo sguardo della 
nostra fede! Stare presso il nostro Dio sacramen-
tato, come i beati stanno in Cielo nella visione del 
sommo Bene, è quello che dobbiamo fare, secondo 
la nostra santa madre Madre Teresa. Sett e volte al 
giorno, noi circondiamo il trono del nostro Bene, 
il sacro Tabernacolo, recitando le divine lodi: oh, 
quanta fede merita così alta azione! Se penetrassi-
mo davvero quei veli Eucaristici, non ci troverem-
mo, subito, dinanzi all’Altissimo? Allora, quale ri-
spett o, quale att enzione, quale annichilimento! Chi 
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oserebbe fermarsi in altro pensiero, o permett ersi 
uno sguardo, un po’ di comodo? E perché il nostro 
Dio non riscuoterà da noi tanta fede in tanta realtà? 
La genufl essione, l’inclinazione, non siamo mai per 
noi un att o macchinale: lo sguardo si slanci fono 
a Lui, e l’adorazione, l’amore, tutt o accompagni e 
abbellisca.

Ricordo che fi n dal principio, quasi, Gesù m’i-
spirò di santifi care quella inclinazione che da noi si 
fa all’altare nell’att o di voltarci faccia a faccia. Da al-
lora misi sempre uno sguardo interiore, un sorriso, 
un moto d’amore verso il divin Prigioniero, come un 
momentaneo congedo, prima di voltarmi dall’altare.

O santa fede, accresciti nei nostri cuori: allora 
vi sarà in noi vero e reale progresso, ce lo assicu-
ra la nostra santa Madre! Quando nell’anima cresce 
il rispett o e sempre più importanza si mett e nelle 
cose riguardanti il Signore (fosse semplice att o di 
segnarsi con l’augusto segno della Croce), allora v’è 
da sperare sodezza di virtù e d’amore, allora è vero 
l’avanzamento!

Gesù mio io ti darò dei fi ori facendo con esatt ez-
za, fede e amore le nostre cerimonie ed osservando 
gelosamente la modestia dell’occhio.



CAPITOLO TERZO

EUCARISTIA E SPERANZA

O mia Divina Eucaristia, mia cara speranza, tut-
to att endo da te: da te il lavoro della mia santifi ca-
zione, da te le fi amme che dovranno consumarmi, 
le divine saett e che dovranno fi nirmi, da te il Cielo; 
a te il mio passato, il mio presente, il mio avvenire!

O dolce speranza!
Fin da bambina, fu grande la mia speranza nella 

Santissima Eucaristia: non temevo aff att o la morte, 
e sol che m’avessero data la Santissima Comunio-
ne, sarei stata certa d’andarmene in Paradiso. Così, 
ad ogni Comunione, pensavo: «Oh se morissi ora! 
Andrei subito in Cielo!». Quale certezza: le mie col-
pe, i miei peccati non mi facevano aff att o temere; 
la Comunione m’avrebbe aperto il Paradiso! Gesù 
avrebbe fatt o tutt o in me! Nulla mi dispiaceva di 
lasciare quaggiù! Mio Dio, Dio mio: se veramente 
da noi si apprezzasse il tuo dono! Immensi sono i 
beni che apporta all’anima la divina Eucaristia, ma 
quanto più anima slancerà la sua fi ducia, tanto più 
riceverà. Quando col cuore dilatato da una grande 
speranza ci accostiamo a ricevere il Corpo adora-
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to del Salvatore, chi dirà i benefi ci salutarissimi, le 
grazie che a noi verranno dal divino contatt o? Chi 
non l’ha sperimentato?

Speriamo tutt o da Colui che per noi è rimasto 
quaggiù! Ci danno pena le nostre colpe giornalie-
re, si aff anna il cuore di non poter amare quanto 
vorrebbe: il desiderio di progredire per dar piacere 
a Lui ci assedia? Le acque refrigeranti del nostro 
Gesù eucaristico risponderanno per tutt o! Nella 
brama immensa d’essere tanto pura agli occhi di 
Lui, io m’accostavo a riceverlo, come lavacro pre-
ziosissimo, come supplemento per tutt o, come 
santifi cazione dello stesso bene che aveva operato. 
Gesù rispondeva alla mia speranza. E io sentivo 
l’anima mia così bella e quasi degna di Lui. Io ac-
costavo molto il mio cuore al suo per prenderne le 
fi amme e lo supplicavo di volermi att rarre in Sé, 
vulcano d’amore, e incenerirmi! Alle volte, amavo 
con i suoi stessi ardori e scambiavo con Lui il cuor 
mio! Di questo Cuore, che (quale mistero) realmen-
te vive e palpita in noi, io mi valevo dunque per 
amare il mio Dio e la Mamma mia! Così possono 
avere un po’ di tregua le ansie, le brame di amare e 
di corrispondere all’Amore!

Rivestita della santità stessa del mio Gesù, io 
mi presento al Padre celeste per riceverne ogni be-
nedizione: dal Cuore amorosissimo, che serro al 
mio, lascio passare il miele della dolcezza, il germe 
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dell’umiltà, l’onda d’ogni virtù. Tutt o a me manca, 
tutt o Egli possiede! Egli è la mia speranza. L’ani-
ma immensa del mio Gesù m’att rae: in questo mare 
limpidissimo io immergo l’anima mia e vi riposo! 
Oh quanto m’att rae, quanto amo l’anima del mio 
Gesù: io l’ho contemplata tante volte, non v’è for-
se Comunione che passi senza essermi fermata a 
riposare in questo infi nito mare di luce e di santità. 
S’è fatt a una l’anima di Gesù con l’anima mia! Oh 
sì, l’anima mia, piccola e misera, cerca l’anima di 
Lui per santifi carsi, per riempirsi di santità al suo 
contatt o.

Att raverso di essa, il Padre vedrà un giorno il suo 
Figlio unico, e le porte del Paradiso si spalancheran-
no per me! «O Ostia salutare, che del cielo ci apri le 
porte». Che temerò io? Tutt o a me viene dalla divina 
Eucaristia! Se potessi, vorrei gett are tutt a l’umanità 
fra le braccia del mio Gesù eucaristico: allora tut-
ti sarebbero felici! Felice Egli m’ha fatt a: se tanti, o 
quasi tutt i, strisciano tra pene e affl  izioni, è perché 
non han saputo trovare l’oasi della Felicità. È qua il 
nostro Dio, il Bene sommo, il gaudio, il tesoro inter-
minabile, ma le anime vanno altrove: come trovare 
pace e gioia? Se sapessero, se gustassero, allora sa-
rebbero felici, avrebbero pace e non più sete. «Tutt o 
passa con Gesù sacramentato»: le pene si dileguano, 
l’anima riprende forza. E se anche la prova e il dolore 
non cessano, diventano però sopportabili, anzi dol-
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ci, per il miele che scorre dalla divina Eucaristia. Se 
gli uomini sapessero, tutt i verrebbero a questa fonte, 
a questa fornace per ristorarsi, per rifarsi! Avrebbe-
ro nella S.ma Comunione come una diga fortissima 
che impedirebbe lo straripare delle proprie passioni! 
O Corpo adorabilissimo del mio Gesù, così l’anima 
mia ha pensato di te, con dolce persuasione e amore. 
O S.ma Comunione, quante cose direi di Te!

Una matt ina, mentre la comunità riceveva Gesù 
eucaristico, io ebbi un soave pensiero, una mite 
luce,  ma con tanta spontaneità e tenerezza nel 
cuore! A me sembrò che quel Corpo adorabilissi-
mo che il sacerdote posava sulle labbra delle mie 
sorelle fosse come un preziosissimo sale, che poneva 
in noi per evitare la corruzione, ogni corruzione, 
e custodirci intatt i, anzi impreziosirci! Chi stenterà 
ad asserire, o Gesù mio, che solo a te lo dobbiamo, 
se le passioni che portiamo in germe non salgono 
fi no all’anima nostra e non vengono a corromperci?

Se dinanzi alle rivolte dell’«io», della natura, se 
allo spuntar di tante miserie che sembravano di-
strutt e, noi possiamo sollevarci a te e calcare ogni 
passione non è, o Signore, per la virtù della tua 
Carne divina, che è stata nostro cibo e che è venuta 
a custodirci per la vita eterna? Signore Gesù, noi 
tutt o dobbiamo a te, e se un dovere penoso, un’ub-
bidienza schiacciante, un’umiliazione inaspett ata 
sono da noi abbracciati e voluti anche con passio-
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ne, non è, o Gesù, perché stringendoti al cuore al 
matt ino, dopo la S.ma Comunione, o visitandoti, 
noi ti abbiamo dett o: «aiutami»? Aiutami, o Gesù: 
per te, sì, tutt o ciò che vuoi! Per te è poco, sempre: 
io posso tutt o con Te! E ogni diffi  coltà, ogni pena, 
subito, o dopo un altro po’ di prova, s’è appianata, 
è divenuta dolce.

Come resistere davanti all’annientamento assolu-
to della propria volontà, del proprio giudizio, della 
propria libertà, Come sopportare soff erenze e prove 
tante, nascoste e ignorare da tutt i, se non per la virtù 
del tuo Corpo, o Signore? O Signore, Tu ci fai forti, 
ci fai felici! Tutt o noi possiamo con te: l’anima tante 
volte te l’ha ripetuto, nell’ebbrezza dell’amore euca-
ristico: «Che vuoi, dimmelo! Che credi, o Gesù, io 
posso tutt o!». Tutt o io posso, per la forza che il tuo 
Corpo adorabilissimo m’infonde! Tu sei la mia spe-
ranza, Tu la mia santifi cazione, la mia santità: che 
temerò? Ho sperato in te, non sarò confusa!

Io ti amerò, mio Bene in Sacramento, con un 
amore pieno di amorosa speranza!  





CAPITOLO QUARTO

EUCARISTIA E CARITÀ

Gesù mio, quanto ti amo: è un amore immen-
so che sta racchiuso nel mio cuore per te, o Amore 
sacramentato. Il cuor mio si strugge per tenerezza 
verso di te. Misura quanto vuoi, o Signore, questo 
mio amore: misura! Quando avrai tanto, ma tanto 
misurato, quando ti parrà d’aver fi nito, là dovrai 
ricominciare! E questo tante volte, sempre, perché 
con amore infi nito (perdonami) io ti amo!

O santo Amore!
Quanto grande è l’Amore di un Dio fatt o Pane 

per le anime, un Dio fatt o Prigioniero per me! 
Quanto è grande la felicità d’una religiosa, pur essa 
prigioniera per il suo Dio! Nel suo ardente amore, 
guardando il Tabernacolo e le grate che da esso se-
parano, può ripetere sorridendo: «Siam tutt i e due 
pazzi d’amore o Gesù: Tu prigione per me, io per 
te!».

Essa dà il suo cuore all’Amor suo e glielo lascia 
là incatenato, gelosa di tenergli sempre compagnia 
e di non lasciarlo mai solo. Non è questa la nostra 
storia? Oh, se ogni sposa di questo Dio prigionie-
ro svelasse il suo commercio amoroso con questo 
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amante appassionato, se potessimo noi vedere il 
divin Cuore eucaristico, in cui s’incentrano tutt i i 
cuori delle sue dilett e! Un giorno di festa m’accin-
gevo a scendere le scale, e pensavo d’imitare qual-
che sorella, andando a passare qualche minuto in 
giardino, cosa che mai avevo fatt o, mi pare. Ma che 
provai? Mi parve che un fi lo si stendesse dal sacro 
Tabernacolo fi no a me: mi parve (ma così sensibil-
mente) che il mio cuore, proprio questo mio cuore, 
fosse là racchiuso nel santo Tabernacolo. Att ratt a, 
scappai amorosamente e sorridendo verso di esso, 
né mai più passò per la mia mente di togliere un 
solo istante al mio Gesù! Oh se potessi esprimere 
questo: «non mi è possibile togliere un solo istante 
al mio Gesù!». Il mio cuore è là, felicemente inca-
tenato a Lui! Anche quand’Egli si nasconde, anche 
quando l’impotenza e la distrazione mi fl agellano, 
anche quando il mio fi sico soff re, anche sott o la 
strett a di un dolore o di vere soff erenze, io non so, 
non posso, non voglio lasciarlo, sia che il tempo sia 
a mia disposizione, o se la Regola m’impone il coro. 
Gesù, Gesù mio come lasciarti? Tu sei là per noi, 
per me: anche inutile, anche fredda, purché io stia 
là ove sei Tu, purché Tu mi veda!

Io guardo le mie sorelle che, talvolta, al matt ino, 
prima dell’orazione, o i giorni di festa, trascorrono 
semplicemente un po’ di tempo in giardino o occu-
pato in altre cose buone, e non comprendo, stupisco 
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come possano fare ciò! Io sono nella felice impos-
sibilità di imitarle, att ratt a sensibilmente, o anche 
senza sentirlo, dalla mia dolce e potente calamita: 
Gesù in Sacramento! Devo impormi dei piccoli o 
grandi sacrifi ci, è vero, per dargli tutt o il tempo li-
bero: ma lo voglio e m’è caro. Spero da Lui tanto 
amore, per farlo sino alla fi ne! Già fi n da quando 
ero in famiglia glielo avevo promesso e glielo ripe-
to: «Gesù mio, tutt i i momenti liberi, tutt o il tempo 
che potrò darti, te lo darò!». Il tempo è tutt o tuo, 
Gesù, ed io non voglio risparmiarlo con te! O dolce 
Gesù, quale strazio e quale schianto al mio cuore, 
quando vedo le anime essere avare del loro tempo 
con te: come piangerei! V’è tempo per tutt o, se ne 
perde tanto, a volte, se ne impiega tanto per cose 
alle quali basterebbe minor tempo davvero. E per 
Te, o Gesù, si calcolano i minuti  e ti si tolgono con 
tanta facilità! Gesù, Gesù, perdono, e att iraci!

Non vorrei dare però, al mio Bene sacramentato, 
un solo minuto in più di quello che l’ubbidienza 
m’assegna, né avrei il coraggio di restare ai suoi 
piedi quando un dovere anche minimo, o la carità, 
mi chiamassero altrove! Egli poi fa tutt o al contra-
rio con me, e quando mi sono studiata con tanta in-
dustria e sacrifi ci per dargli il tempo della visitina, 
o altro libero, si aff rett a, tante volte, a togliermi non 
solo questo, ma anche quello degli att i comuni in 
coro, o quello della corona a Maria! Gesù sorride, 
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e si diverte a tormentarmi, mentre non saprei dire 
quanto costa a me il doverLo lasciare. Ma lo vo-
glio, voglio tutt o ciò che Lui vuole: e da me stessa 
mi privo tante volte di Lui, quando comprendo di 
dargli più gusto così (per qualche att o di virtù o per 
la carità).

Per il bisogno immenso di stare con Lui e per 
l’impotenza mia a restargli unita anche da lontano, 
io provo come una violenza terribile, come uno sti-
ramento tormentosissimo, che ha formato per me 
un vero martirio, quasi tutt a la vita. Descriverlo è 
impossibile né ho incontrato mai anima, anche nei 
santi libri, che abbia soff erto cose simili. Ora, ma 
più ancora quand’ero in famiglia, potevo dire, e 
dico a Gesù: «Tu sei l’oggett o del mio grande amo-
re e del mio grande martirio!». Posta fra due con-
trari, att ratt a e ritratt a, io sto fra uno spasimo così 
intimo e così intenso che descriver non si può e che 
tante volte m’ha ridott a come in agonia, pur volen-
do con tutt e le forze il volere di Gesù e nient’altro, 
assolutamente! Così per il mio soff rire, ma più an-
cora, certo, per il mio immenso bisogno e la mia 
immensa sete di Gesù, io posso dire e dico: «io non 
ho goduto, io non ho avuto nemmeno un minuto, 
Gesù, sulla terra. È come se non avessi fatt o nem-
meno una Comunione: lasciatemi godere il mio 
Dio nei Cieli!».

Perché all’Amore che brucia per noi nel divin 
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Sacramento non corrisponderà tutt o l’amore dei 
nostri cuori? Non sentite voi il fl usso d’amore che 
dal sacro Tabernacolo arriva fi no a noi? Non lo sen-
tite? Ma proprio esiste, e per ognuna, fosse anche 
imperfett a. Mi pare di non ingannarmi se dico che 
Gesù me l’ha fatt o intendere. Molte volte, stando ai 
suoi piedi in questa santa casa, e trovandomi quasi 
fredda e impotente, ho sentito come un fl usso divi-
no che parte dal santo Tabernacolo e passa accanto 
a me, ma non è per me! In quel mentre, una so-
rella viene ad inginocchiarsi accanto a me, o entra 
in coro: è per quella sposa dilett a, l’amore di Gesù. 
Non so se ella lo sente e ne gode, ma Gesù la ama e 
come ben l’accoglie!

Come per riverbero, l’anima mia ne sente la 
dolcezza, e procuro d’accostarmi per partecipare! 
Quale meraviglia e ammirazione, quando ho scorto 
che quella religiosa tanto amata è una di quelle che 
appaiono più deboli nella virtù, e quasi alle volte 
si tengono come imperfett e! Chi scruterà i misteri 
infi niti dell’infi nito Amore, chi oserà giudicare gli 
altri? Le nostre sorelle sono tutt e là, nella fornace 
del divin Cuore, oggett o di grande predilezione. 
Ed è con grande predilezione che noi pure dobbia-
mo amarle tutt e! Noi le amiamo, è vero, e quanto! 
Ma è con quell’amore che sa coprire i mancamen-
ti, con quell’amore che sa compatire, che il nostro 
Gesù vuole che le amiamo: così ci ama Lui!
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Ritornando a ciò che ho provato ai suoi piedi ac-
canto alle mie consorelle, ricordo in modo speciale 
la nott e del Giovedì Santo di quest’anno, al santo 
Sepolcro. Io ero felice di stare con Gesù: avevo pro-
curato di mett ermi un po’ in disparte per passarvi 
quelle due ore benedett e, quando sentii qualche 
cosa di nuovo, che passava accanto a me. Compresi 
che era dirett o a quella sorella che mi stava un po’ 
dietro e che io non vedevo. Al solito, io non godevo 
che un lieve infl usso, per la sola sovrabbondanza 
di colei che ne godeva. Ma questa volta fu come 
mai, e durò tanto. Non so descrivere come io com-
prendessi e quasi sentissi ciò che l’amorosissimo 
Gesù donava a quella dilett a, ma furono cose ben 
grandi e soavi: quale fl usso d’amore, quali tenerez-
ze! Io pensavo, stupita e ammirata: «Ma chi sarà 
costei? Quanto dilett a è a Gesù!». E avrei avuto una 
gran voglia di guardare per conoscere quale suora 
fosse questa, alla quale Gesù donava tanto amore 
e tante carezze! Mio Gesù, come ben si rivelava la 
tua amorosa reale presenza, la tua infi nita carità nel 
Sacramento dell’amore tuo: io ne godevo, ma pur 
temevo, ripeto, che quella suora si allontanasse dal 
coro e io non venissi a conoscere quale delle no-
stre sorelle fosse così dilett a a Gesù, e così da Lui 
graziata. Restai però fedele a non voltarmi fi no a 
quando dovett i alzarmi. Allora vidi con stupore 
chi fosse e come tutt o rivelasse il suo volto: era così 



41Eucaristia e carità

beata! Il suo sguardo, la sovrabbondanza della sua 
pace e della sua gioia, m’accertarono di ciò che era 
avvenuto e di quanto essa godeva. Era appunto 
una delle nostre religiose ritenuta tante volte im-
perfett a. Quale inganno può essere il nostro, a vol-
te: Gesù l’amava tanto! Chissà se non la ricambiava, 
allora, del tempo che era venuta a consacrargli, e di 
quello che pur gli consacrava da un po’ di tempo, 
ogni giorno, col permesso certo dell’ubbidienza! 
Lui ama tanto d’averci ai suoi piedi, di vedersi cer-
cato, e a noi non sarà carissimo stare con Lui, anche 
a costo d’un po’ di sacrifi cio?

Certo, l’amore vuole la personale presenza. È 
vero: Dio è ovunque, e là dove il dovere e l’ubbidien-
za ci vuole, noi lo troviamo meglio che se andassi-
mo a cercarlo ai piedi dell’altare. Ma, tolto questo e 
gli att i di carità, quale premura dovrebbe essere la 
nostra di trovarci là ove l’amore tiene imprigionato 
per noi il nostro Dilett o! Oh amiamolo, amiamolo 
fi no alla follia: a via d’accostarci al fuoco, arrive-
remo ad esserne att accati! Cerchiamo quell’amata 
presenza, quello sguardo divino, anche per un solo 
istante. Da parte mia, non voglio perdere un secon-
do, e quando posso, procuro restar l’ultima ad usci-
re dal coro, solo perché lo sguardo di Gesù eucari-
stico mi fi ssi ancora. Preferisco fare qualche passo 
in più, quando l’ubbidienza non me lo impedisce, 
per passare e ripassare dal coro, andando per la 
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casa, onde Lui mi veda, onde possa ridirgli, anche 
alla sfuggita, che l’amo! Gesù mio, sii amato da tutt i 
i cuori, mai più dai tuoi: darei il sangue per vederti 
amato, o Bene sovrano, per vederti corrisposto con 
tenerezza, con delicatezza, nel Sacramento del tuo 
immenso Amore!

Anche da lontano, io penserò a te, Amor sacra-
mentato, cercherò d’intratt enermi con te e di lan-
ciarti dardi d’amore!



CAPITOLO QUINTO

EUCARISTIA COME COMUNIONE CON DIO

Io ti benedico, o mio Dio e mio Signore, per 
avere, nell’eccesso della tua Carità, inventato un 
mezzo tenerissimo per donarti tutt o a me e lasciarti 
possedere interamente. Che dico? Tu ed io restia-
mo come fusi insieme: l’anima solo allora s’appaga 
e solo così la vita m’è possibile!

O santissima Comunione!
Quand’ero ancora piccina e ancora non mi era 

stato dato Gesù, accoglievo la mamma mia dal ri-
torno della S.ma Comunione, quasi alla soglia di 
casa, e spingendo i piedi per arrivare fi no a lei, le 
dicevo: «a me pure il Signore!». Mamma s’abbassa-
va con aff ett o e fi atava sulle mie labbra; io subito 
la lasciavo e, incrociando e stringendo le mani sul 
pett o, piena di gioia e di fede, ripetevo, saltellando: 
«io pure ho il Signore! io pure ho il Signore!».

Averti in cuore, possederti mio Dio: ecco la fe-
licità somma dell’anima mia in questo esilio! No, 
non v’è gioia maggiore né mezzo più salutare: io 
intendevo già che grande è l’unione che passa fra 
Gesù e l’anima che l’ha ricevuto, e mi pare poter 
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dire di non avere, in tutt a la mia vita, lasciata una 
sola Comunione!

È da questo intimo amplesso dell’anima con 
Gesù che sorge quella gran sete e desiderio d’unio-
ne con Dio. Veramente, frutt o massimo della S.ma 
Comunione ben fatt a è l’unione divina: Comunio-
ne, ossia unione!

Caro Gesù, sei Tu che vieni a spegnere ogni in-
clinazione, ogni desiderio che non è soprannatura-
le. Sei Tu che vieni a smorzare ogni passione, a dare 
morte sul tuo seno, ripete fi duciosa: «O mio Gesù, 
uccidimi, e dammi vita! Addormentami e sveglia-
mi!». Quale trasformazione nelle anime che sem-
pre si comunicano, quale fusione, quale unione con 
Gesù! No, non sono più creature terrene, e lo stupo-
re è grande a contemplarle. Non hanno più nulla di 
terra: tutt o ciò che è di questo mondo è così estraneo 
e opposto ai loro sentimenti che le si crederebbero 
già trasportate in regioni celesti. Non hanno più gu-
sto per cosa alcuna che non sia Gesù, e per Gesù, 
e desidererebbero piutt osto di essere sbranate dalle 
fi ere che partecipare ad una sola delle terrene fol-
lie. Mio Dio: come [può avvenire] tale trasformazio-
ne in creature di fango? Tutt o ciò che desiderano è 
trovarsi con te, perdersi in te, diventare con te una 
sola cosa! Tutt o il loro gusto è per la solitudine, per 
il silenzio, per l’orazione, per il Tabernacolo tuo, o 
Signore: quale purezza, quale profumo di te!
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Non si può che confessare la potenza delle ope-
razioni tue, o Amore sacramentato: pure la lode, il 
sacro salmeggiare ai tuoi piedi, o Signore ha delle 
dolcezze così intime e profonde, a volte, che non 
vale lingua a narrarle! Per noi, l’angolo più oscuro 
e nascosto che dà al Tabernacolo è Cielo, è tutt o! 
Quale dolcezza, quale felicità, anche quando si è 
fredde. Venissero a dirci: «ecco, è qua tuo padre, 
la mamma tua, i tuoi cari (pur tanto teneramente 
amati); ecco, è qua un gran santo, una gran santa, 
tuoi protett ori»; no, nessuna cosa saprebbe att rar-
ci più di quella calamita fortissima e pur nasco-
sta. Nessuna cosa saprebbe toglierci né varrebbe a 
strapparci dal nostro  nascondiglio, da quell’angolo 
oscuro e misero, da dove conversiamo con Gesù, 
e che per noi è Cielo e vale più che tutt e le regge 
dorate! Tanto è vero, o Signore, che t’amiamo sopra 
tutt e le cose!

Signore, tutt a questa att razione è perché ci co-
munichiamo! Le anime che non si comunicano non 
possono ben sentire e amare l’Amore sacramenta-
to! O Comunione santissima, che cosa vorrei dire 
di te: mirarti, o Gesù Eucaristia, è Cielo, ma se non 
potessimo riceverti, diverrebbe Purgatorio! Quante 
volte (anche al principio della mia vita religiosa), 
trovandomi ai piedi di Gesù, specie la sera, e mi-
rando il Tabernacolo, io aspiro la felicità purissima. 
Girando poi lo sguardo a tutt e le bellezze, a tutt e le 
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grandezze, a tutt i gli splendori della terra, e ripo-
sandolo di nuovo sul santo Tabernacolo, io sento, 
io esclamo che tutt o è vuoto, che non v’è tesoro più 
grande, più delizioso, di quello che io possiedo e 
che tutt o è là! No, nessuno può possedere più di 
me, non v’è altro tesoro: quanto son ricca e beata! Il 
tesoro divino che racchiudono le grandi basiliche, 
nei preziosissimi Tabernacoli, non è superiore a 
quello che possiede la nostra umile chiesina: il mo-
desto nostro Tabernacolo! Il Cielo stesso non pos-
siede di più: quell’unico tesoro è qua, è mio, è Dio! 
Veramente, sì veramente: «Mio Dio e mio Tutt o!».

Quand’ero in famiglia, uscendo la sera a pas-
seggio e mirando att raverso le vie le case del mio 
Gesù e Lui Cibo divino conservato per le anime, mi 
sarei involata dal fi anco dei miei e, come cagnoli-
no, mi sarei rannicchiata alla porta di chiesa, e là, 
beatissima, avrei trascorsa tutt a la nott e, att enden-
do la nott e, att endendo l’ora che mi si aprisse e mi 
desse Gesù! Pensavo con tutt a semplicità: «Come 
potranno dormire le religiose, avendo in casa lo 
stesso Dio, Gesù, Cibo per il domani?». Che stupo-
re: aff acciarsi ad una grata, mirare fra tanto silenzio 
la piccola Custodia e dire «Gesù è qua». Non v’è 
da morire? Gesù, che cosa ti daremo noi per tanto 
dono? Oh come hai fatt o bene a rimanere con noi, 
e che faremmo noi senza te? Veramente per te solo 
il deserto della vita ha trovato oasi deliziosissima.
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Gesù Eucaristia, Tu mi hai fatt a per te, e per te 
tutt a io sono! Misericordia eterna, io ti ringrazio 
per la grazia immensa che Tu m’hai fatt a e mi fai 
di non familiarizzarmi con te, così da perdere quel 
gran rispett o che ti devo e di rendermi come abi-
tuali i grandi att i della nostra devozione! Appunto 
perché sei sempre qua, io sento bisogno di più an-
nichilirmi al tuo cospett o. Appunto perché ti rice-
vett i ieri, oggi sento il bisogno, nel comunicarmi, di 
sprofondarmi di più nel mio nulla, di ammirare di 
più la tua munifi cenza, la tua Bontà. Vorrei incene-
rirmi, polverizzare tutt o il mio essere: vorrei, quan-
te cose vorrei! E le lacrime di tenera commozione 
bagnano i miei occhi. Vorrei tratt enermi con te di 
più in ringraziamento, perché sei venuto di nuovo. 
«No, non posso abituarmi ai tuoi doni», esclamo: 
«Grazie, Gesù».

Quante lacrime verserebbe il mio cuore, quale 
martirio prova quando vede le S.me Comunioni la-
sciate quasi senza ringraziamento o fatt e quasi per 
abitudine! Gesù, io spero di sbagliarmi in ciò, ma 
l’amore che ti porto m’ha fatt o intravedere tante 
volte i freddi tratt amenti che Tu ricevi in cambio 
del tuo gran dono! E quale strazio: Tu sai tutt o di 
tutt a la mia vita, per te Eucaristia! Perché sei celato, 
perché sei troppo buono, come ti si tratt a, come ti si 
corrisponde, o Gesù!

Quale frutt o possono arrecare all’anima quelle 
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S.me Comunioni fatt e senza debito ringraziamen-
to? È al calore d’un amoroso rendimento di grazie 
che sbocciano nell’anima aff ett i, sentimenti, dispo-
sizioni simili ai tuoi, o Gesù: è allora che l’unione 
veramente s’alimenta e si stabilisce. Concedimi, o 
Gesù, anime che si comunichino per amore e con 
amore, che facciano il possibile per dare tempo, il 
più che possono, al rendimento di grazie, ed io ti 
darò, o Dilett o, in breve, anime di te appassionate, 
ferme nel dono di sé e sinceramente date al lavoro 
della propria santifi cazione!

Sperimentino tutt i, o Gesù, ciò che sorge dalle 
Comunioni ben fatt e (per quanto è possibile alla 
nostra miseria, e con la Tua grazia!), ciò che sai e 
vuoi dare Tu quando scendi nei nostri pett i! Senza 
dubbio o Gesù, se gli occhi amorosamente si chiu-
dono per mirare te, se ogni senso tace, se Tu che 
passasti quaggiù facendo del bene, passerai come 
estraneo e senza largire le tue misericordie nella 
terra delle anime nostre?

Gesù, come vorrei farmi intendere, come vorrei 
essere l’apostola della S.ma Comunione, come vor-
rei che tutt i ne facessero la prova! Perdonami Gesù, 
se sbaglio: ma se io sapessi delle anime, che non han-
no altro tempo da disporre per te, per la loro anima, 
per la preghiera che mezz’ora, che dieci minuti al 
giorno, quella mezz’ora, quei dieci minuti io non li 
impiegherei altro che per la S.ma Comunione.
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Gesù Eucaristia, che della mia vita sei stato 
«l’Amore» ed anche «il martirio», ricordati che nei 
miei immensi sacrifi ci, nelle mie torture, soff rendo 
e lacrimando, ho inteso propagare l’amore di te, il 
conoscimento di te, la santa follia per la S.ma Co-
munione per te, Prigioniero abbandonato! Ricorda-
ti che ho inteso seminare te: venga, venga il regno 
tuo eucaristico!

Mi ricorderò con amore della S.ma Comunione 
fatt a e di quella che m’att ende. Pregherò che le Co-
munioni siano ben fatt e, e farò spesso con tenerez-
za la Comunione spirituale.





CAPITOLO SESTO

EUCARISTIA E RIPARAZIONE

O mio Dilett o in Sacramento, quanto strazio, 
quanta agonia io provo al pensiero, alla vista delle 
off ese che ti si recano in questo augustissimo Sa-
cramento. Vorrei farti scudo con tutt a me stessa, 
vorrei ricevere tutt o io! O Padre celeste, pensate 
Voi per questo vostro Unigenito fatt o Pane per gli 
uomini, o dolce Gesù, abbiti dei riguardi per amor 
mio, o santi Angeli dei Tabernacoli, custodite tanto 
tesoro per i nostri pett i e non fate accostare i profa-
natori, le anime macchiate!

Oh riparati, Amor mio!
Da fanciulla, balbett avo la riparazione senza 

quasi comprendere cosa dicessi; fatt a poi più gran-
de, io m’att accai ad essa e conobbi questo sacro do-
vere dell’anima amante leggendo e rileggendo la 
vita di santa Margherita Maria. posso dire che mi 
diedi alla riparazione, ma tante volte la spremevo 
dal mio cuore senza provarvi nessun gusto, senza 
dolcezza e spontaneità di sentimento. 

Eppure, in tanta aridità, io giravo e rigiravo su-
gli att i di riparazione, mi fermavo a lungo, per ore, 
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su preghiere (composte per lo più da me stessa) che 
avevano per scopo la riparazione; e sacrifi cavo me 
stessa, mentre sarei fuggita dal mio posto di pre-
ghiera e da quell’arido esercizio. Mi sott raevo dalle 
innocenti divagazioni, trovandomi a villeggiare, e 
mi appartavo, pur soff rendo il caldo, per darmi ad 
onorare e consolare il Cuore di Gesù; ott enevo con 
stento e preghiere tale permesso dalla mamma: e 
dire che era ciò che mi ripugnava e non avrei fatt o! 
Ma la grazia della fortezza era con me, per divina 
largizione. Volevo portare tutt e alla riparazione, 
e visitavo Gesù da lontano, non avendo la sorte di 
andare in chiesa. Anche di nott e andavo in spirito a 
visitarLo, e mi tratt enevo a consolarLo col mio amo-
re, ma sempre senza dolcezza e agendo per volontà.

Quanto durò questo? Ma Gesù non lascia cosa 
alcuna senza ricompensa. Lui tiene conto di tutt o, 
e come si espande il suo Cuore nel dare mille per 
uno! Ora io provo in me qualche cosa di divino: la 
riparazione sgorga dal mio cuore come l’acqua da 
una fonte, il mio cuore così tenero per Gesù palpi-
ta spontaneo al pensiero del minimo torto, che gli 
possa recare. Si eleva questo cuore, con dilezione e 
soavità, tanto amore riparatore, tanti riparatori af-
fett i e sospiri, mentre gli occhi si bagnano di lacri-
me! Grazie, o Gesù, è cosa tua. E a te io off ro il cuor 
mio, così partecipante alle amarezze, alle angosce 
del tuo!
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Gesù, io sento che questo amore riparatore mi 
purifi ca, mi leva, quasi mi divinizza. E invero, ti 
amerei io, Signore, se non fossero miei, anzi più che 
miei, i catt ivi tratt amenti, i colpi che Tu ricevi dai 
peccatori, e specie da quelle anime che Tu hai scelto 
per te? Signore, Tu sai come tutt o mi ferisce, come 
tutt o ferisce me: se fossero a me indirizzate quelle 
frecce, non soff rirei così. Tu sei a me più che l’anima 
mia è al mio corpo, Tu sei la mia anima, il cuore 
mio, la mia vita: respiro per te, te respiro!

Mi pare, anzi sento, che il respiro mio è sospiro 
veemente per te, sospiro veemente di vederti co-
nosciuto, amato, corrisposto, o mio sacramentato 
Amore! Tu mi nascondi tutt o, Signore (quante vol-
te mi sono con te lamentata). Tu mi nascondi tutt o 
quello che soff ri e che ricevi. Sento che non potrei 
sopportare tanto aff anno e dolore, sento che ago-
nizzerei, conoscendo certe profanazioni, certi catt i-
vi tratt amenti e freddezze che il mio Signore riceve 
nel suo Sacramento, ma pur vorrei tutt o sapere, 
tutt o, pur trepidando della mia piccolezza, delle 
mie forze. Lui è molto tenero, e si contenta soff rire 
solo certe cose, tante cose! Alcune io le conosco poi, 
trascorso del tempo, e il mio cuore vorrebbe scio-
gliersi per il dolore; vi gemo e sospiro, riparo come 
posso! «Perché me l’hai nascosto, o Gesù?».

Che Lui sapeva quanto gli sarebbe stato dato 
dagli uomini, in corrispondenza del suo amore, e 
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pur rimase Sacramentato; che Lui viene a me, per 
una via piena di freddezze, di oltraggi, di catt ivi 
tratt amenti, eppure tutt o accett a, tutt o preferisce 
pur d’arrivare a me e a me donarsi: sono cose che 
mi fanno morire d’amore, trasalire d’immenso stu-
pore! Mio Dio, chi è simile a te nell’amore? Oh se i 
miei gemiti, le mie suppliche fossero ascoltati da 
tutt i, dall’uno all’altro polo! Io scongiuro i sacerdoti 
a tratt are bene il mio Gesù sacramentato, le anime, 
a comunicarsi con amore, con apparecchio e ringra-
ziamento a tanto Dono. E santi Tabernacoli, tenen-
do lontani, arrestando chi vorrebbe accostarsi con 
coscienza non monda, chi per profanarlo, o deru-
barne il sacro vaso.

Io penso, io chiedo al mio Gesù d’essere posta a 
custodia di tutt i i Tabernacoli del mondo sino alla 
consumazione dei secoli, quando avrò lasciato il 
mio corpo e sarò volata alla Patria. Come vorrò cu-
stodire il mio Gesù, come vorrò tener lontani tutt i 
quelli che potrebbero farlo soff rire! Adesso ho dato 
il mio cuore come lampada perenne a Gesù sacra-
mentato, in tutt i i luoghi ove abita, in tutt i i luoghi 
ove scenderà ad abitare; e ancora il mio cuore lo 
segue in tutt e le anime che indegnamente e fredda-
mente lo ricevono, per riparalo, almeno, e rendergli 
amore, grazie, lode, per loro. Ove è Gesù Ostia son 
dunque pure io! E il primo sospiro, il mio primo 
bacio al destarmi al matt ino, l’ultimo nell’addor-
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mentarmi, è Gesù, a Gesù in tutt i i Tabernacoli del 
mondo! Penso a volte: «Là, in quella che può dirsi 
povera capanna e non chiesa, là, in quella povera 
casett a di legno coperta di foglie, che niente ha di 
Tabernacolo, eppure contiene Gesù, Ostia d’amore! 
Là, ove accanto riposa il missionario e si adunano 
i pochi cristiani; là è pure il mio cuore, lampada 
perenne che adora, ama e corrisponde a Gesù! Là, 
in quelle Chiese deserte e così poco frequentate, là 
su quegli altari trascurati o poveri, là ove la lampa-
da è semispenta o spenta, là è il mio cuore presso 
Gesù!». Io lo sento, io lo sento: grazie, Gesù!

Quale amorosa tristezza, qual senso di freddo 
penoso prova il mio cuore la sera, la nott e, quando 
penso solo Gesù, quale spasimo! Se potessi molti-
plicarmi, se potessi realmente essere presso tutt i i 
Tabernacoli! Io gemo e supplico: «Non star solo, 
Gesù. Ci sono io con te». E quando devo lasciarlo 
la sera, e quelle volte che m’è dato tenergli compa-
gnia, com’è diffi  cile andarmene: il mio cuore resta 
là e, inviandogli tutt e le tenerezze del mio cuore, 
ripeto: «Addio, Gesù. Buone cose per questa nott e, 
buona nott e Gesù. Non ti fare off endere; abbiti ri-
guardi, per amor mio. Angeli santi, non lo fate toc-
care. O Gesù, fatt i pensare, fatt i amare!». È a tutt i i 
Tabernacoli che si rivolge il mio cuore: vorrei vede-
re almeno tutt i i cuori incentrati nel Cuore di Lui, 
vorrei vederlo circondato (se non da adoratori lì 
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prostrati) almeno dal pensiero, dall’aff ett o dei loro 
cuori. Gesù è buono, e consente rimanere solo tante 
ore per accordare ai suoi fi gli il tempo del riposo, 
delle ricreazioni, il tempo per i loro doveri. Ma da 
lontano non dovrebbero esso circondare i suoi Ta-
bernacoli? Non è lì per essi? Questo sarebbe giusto, 
questo consolerebbe il Cuore di Gesù solo, console-
rebbe almeno il cuor mio! Oh il mio cuore accarez-
za un sogno, ha un sospiro (sarà una follia). Ma per 
raggiungerlo darei tutt o il sangue delle vene, soff ri-
rei tutt i i martiri, con la divina grazia: se un giorno 
sulla terra il mio sogno venisse realizzati, consenti-
rei perfi no a vivere, vivere ancora tanti anni!

Signore, il mio sogno ti è noto, e al tuo Cuore on-
nipotente l’affi  do! «Che presso ogni Tabernacolo fos-
se sempre, anche la nott e, un’anima, un’anima sola, 
un solo adoratore o adoratrice! Gesù mai solo!».

Oh Gesù Buono, almeno esaudisci intanto il de-
siderio, l’ansia del mio cuore: fa che le menti, i cuo-
ri siano rivolti a te, nostro ospite adorato, e Tu sia 
amato, amato! E da lontano, o Gesù, i fi gli i tuoi ti 
tengano amorosa compagnia, stiano con te!

In ogni mia visita, anche breve, non omett erò 
di riparare il mio Gesù. A tutt e le mie Comunioni, 
mett erò pure l’intenzione riparatrice. Con la paro-
la, e più con la preghiera, spingerò le anime alla 
riparazione!

«Oh ripararTi, Amor mio sacramentato!». 



CAPITOLO SETTIMO

EUCARISTIA E IMMOLAZIONE

Divina Ostia, dolce olocausto, sei Tu che susciti 
le anime vitt ime, Tu che sproni al sacrifi cio, Tu che 
accendi le anime della brama d’immolazione. Chi ti 
accosta fi nisce con l’amare il patire: da te i martiri, 
da te le anime eroiche, da te i santi. Il tuo candore 
rapisce, la tua perenne immolazione att rae e fa ge-
nerose le anime!

Oh, immolarci per te, con te!
L’Ostia divina, il calice preziosissimo sono le 

alte e massicce colonne che sostengono il mondo, il 
quale crollerebbe sott o il peso delle sue iniquità, se 
tanto tesoro non si sollevasse tante volte al minuto 
tra Cielo e terra, per sostenerlo e placare il Padre.

Da questo pensiero fu illuminata l’anima mia, fu 
compreso il mio intellett o con soave luce e commo-
zione, con calma, in un istante di grazia! E come 
rimase in me questa santa verità: sì, il nostro Gesù 
immolato è il sostegno del mondo e della Chiesa, 
è la supplica perenne che per noi intercede, è il 
motivo di tante grazie e misericordie che, dal seno 
del Padre, piovono sino a noi sulla terra e su ogni 
anima. Gesù, Gesù nostro, quanto ti dobbiamo: e 
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che sarebbe di noi senza di te? Senza di te che cosa 
sarebbe la terra? Oh Misericordia infi nita, che ben 
pensasti di rimanere con noi, quanto hai fatt o bene, 
quanto hai provveduto alla nostra felicità, a tutt i i 
nostri bisogni: con te più nulla ci manca, con te pla-
chiamo il Padre, con te Lo ripaghiamo, con te com-
priamo quanto ci occorre, quanto vogliamo! Tu sei 
nostro lavacro per ogni macchia, Tu refrigerio per 
la nostra sete di giustizia, Tu nostra santità!

E non è forse vero che, ansiosi di amare, di ren-
dere una vera corrispondenza al nostro Dio d’amo-
re, di rivestirci di virtù per gli occhi suoi, troviamo 
solo pace nell’unica e infi nita risorsa: Gesù Ostia e 
il suo divino Cuore? Sì, allora solo si inquieta l’a-
nima mia quando off ro Lui a Lui stesso per me. E 
non è forse cosa mia? Quando è specialmente mio, 
nella S.ma Comunione, quando le sue grazie e mi-
sericordie mi schiacciano e l’anima mia geme nella 
sua grande impotenza e miseria, io penso Lui che 
è mio, il suo Cuore, e l’off ro! Tutt o allora è a posto; 
di Lui mi rivesto e posso dire al Padre: «Padre, non 
t’ho io amato abbastanza nella mia vita? Puoi Tu 
dirlo? Ecco quanto t’ho amato!». (E per ogni istante 
del mio vivere, sino a quello che sarà l’ultimo, gli 
off ro il Cuore eucaristico!) «Padre, mi sono io mai 
macchiata, quando? Non vedi come sono santa? 
Anzi, come mi tieni ancora sulla terra, a far che?». 
(E la santità di Lui, della quale ricopro la mia esi-
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stenza fi no all’ultimo mio fi ato, off ro per me). 

Oh tesoro, oh ricchezza!
Da tutt o ciò, dal pensiero di Lui Ostia per noi 

immolata, sorge però un grande desiderio e biso-
gno di noi pure immolarci: Lui è la nostra cauzione, 
ma per Lui vogliamo pure dare e soff rire qualche 
cosa. No, non tace il bisogno di immolazione. È 
sospiro, è bisogno, è respiro. Dare qualche cosa a 
Gesù: e che cosa è la vita senza il patire? È vero 
che non so soff rire e che, sensibilissima, risento la 
minima pena (e a lungo a volte); è vero che la natu-
ra sfuggirebbe la croce e si trova contenta quando 
non la porta (io penso che non può darsi un essere 
nel quale la soff erenza penetri più sensibile e atroce 
che nel mio). Ma è vero pure che il mio Gesù, mi dà 
tanta forza da sopportare, superare e nascondere 
a volte vere soff erenze e atroci! Quanto ne è lunga 
la storia, e quante volte, rientrando la sera tardi in 
cella, io stupii di avere potuto tanto superare e sof-
frire, fi n dalla levata, tutt o il giorno, tirando su gli 
att i di comunità, i dovere, le ore, uno per uno. 

Eppure, la soff erenza fi sica è ancora nulla quan-
do si considera ciò che Gesù sa far provare allo spi-
rito, e per lo più allo spirito e al corpo insieme!

Che Lui sia benedett o: è proprio vero che si può 
soff rire più di quanto ci sentiamo capaci e che la 
prova vien sempre con la grazia per poterla soppor-
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tare. Mi spaventa solo il patire, se dovessi chiederlo 
io, perché allora non poteri riposarmi nella volontà 
del mio Dio, unica mia forza. È vero che, conceden-
domelo Lui dopo la mia domanda, v’è pure par-
te della sua volontà, ma non posso appagarmene, 
perché voglio tutt o e intero e in ogni circostanza il 
suo volere dirett amente da Lui. E così, mentre fan-
ciulla e nella mia giovinezza, non feci che chiedere 
croci e croci, calvario e crocifi ssione, ora non posso 
chiedere nemmeno una puntura d’ago: non avrei 
nessun gusto a soff rirla di mia volontà! Voglio la 
volontà del mio Dio, la cerco, la sospiro, la perse-
guito anche nelle cose minime; ho bisogno di respi-
rarla, di nutrirmene. Senza di essa tutt o m’è amaro 
e insipido, anche le cose più sante. Con essa mi tro-
vo in pieno appagamento. È per questo che ho del 
tutt o rinunziato alla mia libertà, alla mia volontà, 
e mi sono data e abbandonata tutt a a Lui, alla sua 
mozione, alla direzione sua!

Mio Dio, non voglio far nulla da me, per libero 
arbitrio, tanto meno per moto o appagamento della 
natura; fosse anche in cose innocenti; voglio che Tu 
sia il mio motore, che Tu mi porti all’adempimento 
del tuo volere, del tuo piacere, in ogni istante. Si-
gnore, compi il mio sospiro: «Vivi la Tua vita in me, 
vivi Tu la mia vita!». Tale sete del divin volere mi 
porta ad essere vigilante, per fare ogni momento il 
suo piacere, per immolarmi ogni momento come 
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Lui vuole! La rinunzia della volontà e della natura 
costa tanto, a volte. Son io sempre fedele? Certo, 
avvertitamente, non vorrei nulla, nulla negare a 
Gesù; e se a volte mi trovo d’avere agito senza di-
pendenza dalla grazia, senza avere prima consulta-
to Lui, ritorno indietro sui miei passi (per così dire), 
e miro il suo piacere, att endo la sua ispirazione. Se 
trovo d’avere sbagliato, rimedio, costi quel che co-
sti; e se non lo posso, off ro almeno a Lui la mia sin-
cera volontà, il mio att accamento alla sua, e a Lui 
affi  do di riparare, rifare ciò ch’io non feci.

Quanto dovrei dire per mostrare come Gesù, 
sempre infi nitamente buono, mi esaudisce, e per 
mezzi insperati fa riuscire com’era suo piacere, 
com’era virtuoso ch’io facessi. Lui lo sa: voglio ciò 
che Lui vuole; son sua, vivo per Lui, anche nelle 
minime cose. «Siccome io vivo per il Padre, così chi 
si ciba di me, vive per me». È tutt o merito del Cibo 
celeste se l’anima che se ne nutre arde dal deside-
rio di compiere il divino volere, di vivere per il suo 
Dio, d’immolarsi come Lui, Ostia d’Amore! Avere 
lo spirito di sacrifi cio, essere sempre disposta a sa-
crifi carsi, mi pare sia la prova più sicura che l’A-
more arde nel cuore, benché non si senta. Come, al 
contrario, le piccole ricerche dell’io, le piccole sod-
disfazioni prese o ricercate, la resistenza all’altrui 
volontà per att accamento alla propria, e quella at-
titudine a non scomodarsi, mi fanno gemere, e mo-
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strano chiaramente che scarso è nel cuore l’amore! 
Come si può amare Gesù, Gesù per noi così immo-
lato, e negargli la prova più sicura dell’Amore, «il 
sacrifi cio, la soff erenza»?

Se amiamo, sapremo sacrifi carci, e se ci sacrifi -
chiamo, è segno che amiamo. Questa frase mi colpì, 
stando ancora in famiglia: sorrisi ad essa, e presi 
a farne pietra di paragone. Ansiosa tante volte, di 
non saper se amo, sono ricorsa ad essa: tante volte 
ho potuto assicurarmi. «O Gesù, io mi son sacrifi -
cata, io son pronta a tutt o con la tua grazia! O Gesù, 
io dunque t’amo!». Sì, davvero, non capisco come 
può avvenire: sapere che Gesù vuole una cosa, uno 
sforzo, un sacrifi cio, e negarglieli! Caro e dolce Si-
gnore, non posso io ricordare con gioia (lodando 
la tua misericordia verso di me) d’avere fatt o più 
di quanto Tu mi chiedevi; d’avere immolato il mio 
spirito, il mio io, l’amor proprio, d’avere esaurite le 
mie povere forze fi siche, d’essermi sterminata, an-
dando sempre al di là per paura di non slanciarmi 
abbastanza, e di potere ancora fare qualche cosa? 
Mio Dio è proprio vero che si può fare e soff rire 
più di quanto si crede, e che a tuo contatt o, o divina 
Vitt ima, il soff rire riesce la cosa più apprezzabile 
quaggiù! Non passa l’aver soff erto, anzi resterà il 
linguaggio eterno d’amore al tuo cospett o. Mentre 
il soff rire passa, e non lascia rimorsi, ma luce, pace 
e amore!
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È davvero che le anime eucaristiche possono ri-
petere con labbro infuocato: «Dolce è patire con Te 
nel cuore». «Tutt o è niente, tutt o passa con Gesù Sa-
cramentato». «Toglietemi tutt o, anche la pelle, ma 
lasciatemi Gesù». «Signore, non ho che quest’ora 
per darti qualche cosa, non permett ere ch’io te la 
neghi. Poi non potrò più soff rire».

Ascoltando la S. Messa, chiederò all’elevazione 
la grazia di sapermi immolare, la gioia nel patire. 
M’immolerò con la Vitt ima divina, starò att enta per 
non lasciarmi sfuggire l’occasione di sacrifi carmi!





CAPITOLO OTTAVO

EUCARISTIA E VOTI RELIGIOSI

O Maestro adorato, da questa tua catt edra d’a-
more, quante cose mi insegni: Ostia dolcissima, Tu 
mi parli d’ogni virtù, Tu che m’att raesti, Misericor-
dia, con la luce dei consigli evangelici, e mi lasci vi-
vere con te sott o il medesimo tett o, att raimi ancora, 
affi  nché io non cammini, ma voli dietro a te, felice 
nei miei legami, beata per i miei tre chiodi. O santa 
ubbidienza, o dolce povertà, o amatissima castità!
Obbedienza

Quale inno dovrebbe sciogliersi all’ubbidienza 
del nostro Dio sacramentato? Oh sacro stupore: e 
che cosa è l’ubbidienza di Gesù a Nazaret (cosa che 
pur tanto rapisce e fa stupire) paragonata all’ubbi-
dienza sua nel sacramento, da venti secoli? Signo-
re Gesù, la parola tace e solo la tua luce può farci 
considerare. E qual’è poi quell’anima che oserebbe 
ritirarsi dall’ubbidire? Per l’anima religiosa, l’ubbi-
dienza di Gesù è altro laccio, che amorosamente la 
stringe. Essa è felice d’essersi votata a Lui per l’ub-
bidienza; e che cosa vi è di più riposato che ubbi-
dire? Se ha donato veramente la sua volontà, e ne 
ripete il dono con sincerità, poco sforzo ha da fare 
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per spogliarsene ancora nelle occasioni. Ma, ohimè, 
è sempre sincero e intero il dono? Mio Dio, che ci dai 
norme di ubbidienza così perfett a, così incondizio-
nata, così perseverante, nel Sacramento dell’altare, 
aiutaci ad ubbidire. Felici le semplici religiose date 
all’ubbidienza; quale cammino in poco tempo e 
quale leggero andare, spoglio di responsabilità!

Signore Gesù, legato dal tuo stesso amore nel 
Sacramento, io dall’ubbidienza legata per amore, 
mi off ro a Te: sì, Signore, è verità che l’ubbidienza 
m’ha legata tutt a la vita, prima ancora che il san-
to Voto mi legasse. È verità che per l’ubbidienza io 
sentissi passione e che l’intendessi ancora quando 
stavo inconscia della virtù! Ricordo che fanciulla, 
e piena di colpe, davanti ad una cosa ripugnante e 
ardua, io m’arrestassi, dicendo: «ma se l’ubbidien-
za mi dicesse di farla, certo la farei». La mia piccola 
anima comprendeva che fra l’ubbidienza e il dove-
re di ubbidire non v’era via di mezzo. E l’ho com-
preso sempre. Ho soff erto assai, è vero, perché una 
minima parola dell’ubbidienza m’ha legata tutt a, 
e per sempre. Ma quanta forza n’è venuta all’ani-
ma mia per camminare nella via della perfezione, 
quanta pace! No, non ho saputo cercare, né ho vo-
luto cercare delle scappatoie, dei pretesti, anche 
nelle cose minime, per esimermi; e ciò non soltanto 
per l’ubbidienza venutami dai miei superiori, ma 
anche verso tutt e; non soltanto per un comando o 
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una volontà espressa, ma anche per una sola pa-
rola, per una mezza parola uscita anche a caso dal 
labbro, o per semplice consiglio. Gesù dolcissimo, 
quanto m’hai aiutata, e come è vero che si può fare 
più di quanto si crede! Quante volte il mio Signore 
ha potuto mirarmi legata da tanto fi li, da tante ub-
bidienze! Così a Lui mi sono off erta, così mi off ro 
per sciogliere i lacci, le catene dei miei fratelli pec-
catori! (secondo il pensiero della nostra cara carme-
litana: madre Maria Angela di Gesù Bambino).

Com’è facile esimersi dall’ubbidire: quanti pre-
testi il demonio e la natura sussurrano: «può mai 
starsi a tante piccolezze?», «si voleva dire proprio 
questo?» e si fi nisce col vivere abbastanza liberi, 
dopo d’essersi inchiodate con Gesù alla Croce per 
mezzo del santo Voto! Certo, i santi si son lasciati 
legare felicemente dall’ubbidienza e così sono vis-
suti. 

Dove la natura e l’io non hanno morte, certo 
hanno vita!

Signore mio sacramentato, io ti ringrazio d’a-
vermi fatt o sentire non solo il laccio, ma anche il 
chiodo della santa ubbidienza. Quante volte, sen-
za neppure pensarvi, io mi son sentita confi ggere 
dal sacro chiodo: gli strazi fortissimi m’hanno fat-
to pensare che stavo sulla Croce con Lui confi ssa! 
Tutt o ciò era nascosto agli occhi altrui, e chi poteva 
misurare quanto costassero a me certe e tante ubbi-



68 Colloqui eucaristici

dienze? Quel comando, quella parola erano il sacro 
chiodo: eccomi d’un subito inchiodata senza poter-
mi muovere, senza volerlo! Oh se avessi voluto, a 
volte, avrei potuto sott rarmi; ma no, no, Signore, 
per la Tua grazia! Solo, soff rendo mormoravo: «è il 
chiodo». È il chiodo sacro dell’ubbidienza, dell’ub-
bidienza volontaria e amorosa e perfett a ch’io voglio 
per te, ch’io bacio per te, che mille volte vivendo 
eleggerei per te, o Gesù mio Ostia, o Ostia obbe-
dientissima fi no alla consumazione dei secoli! O 
santo e meritorio stato dell’ubbidienza religiosa!

Povertà
O santo e meritorio stato della povertà religio-

sa! Dopo d’avermi istruita nell’ubbidienza, quanto 
mi parli, quanto m’istruisci nella povertà, bianca 
Ostia: chi più spoglia, chi più povera di te? Mio 
Dio, quanto piccola è la tua prigione, quanto poco 
lo spazio che Tu occupi, o santa Ostia, quanto po-
veri e semplici gli accidenti che ti nascondono, o 
divino Gesù! Non hai nulla, non chiedi nulla, solo 
ciò che tisi dà, e che ti si toglie, senza chiederti per-
messo. O Gesù, asseta le anime religiose di spoglia-
mento, di povertà sincera!

Ahimè, Signore, e se la tua povertà, la povertà 
evangelica si riducesse solo a non voler mancare di 
nulla, sarebbe essa povertà? Ov’è il sorriso beato 
dei poveri volontari nel vedersi mancare di qualche 
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cosa? Certo Signore, Tu te l’aspett i da queste ani-
me, alle quali hai prodigato e prodighi le ricchezze 
dell’amore tuo, delle tue grazie misericordiose. Ep-
pure, ahimè, Tu trovi pochi, o Gesù, di questi veri 
amici di santa povertà! Dinanzi allo spogliamento 
tuo, come dovrebbe l’anima religiosa sinceramente 
staccarsi da qualsiasi cosa, che pure l’io sa ritene-
re, sono tanti pretesti di necessità, bene comune o 
altro. Ogni piccola cosa superfl ua, che tanto facil-
mente si ritiene e che si sa anche accumulare, toglie 
quella felice libertà dei veri poveri, quel santo spo-
gliamento che dà tanta libertà! Perseverare poi nel-
lo spogliamento non è piccola cosa nella vita reli-
giosa; e quanto aiuta per praticare la santa povertà 
in altri punti! Godere delle cose povere, godere nel 
vedersi mancare di qualche cosa, non lamentarsi, 
non chiedere per amoroso abbandono alla Prov-
videnza: è un dolce dovere per l’anima legata dal 
santo voto di povertà; e intanto quali gemme essa 
accumula per la vita eterna, e quanto bella appare 
agli occhi dello Sposo!

Quanti pretesti sussurra il nemico per allonta-
nare l’anima dall’esercizio di tanta virtù, e come la 
maggior parte di queste anime privilegiate restano 
prese nella sua rete. Perché non vogliono gustare 
le delizie della povertà? Certo la parte più essen-
ziale del santo voto si pratica - almeno dalla mag-
gior parte -; ma tutt e le delicatezze, le fi nezze, le 
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sfumature di questa eccelsa virtù danno troppo 
incomodo alla natura, e son da pochi praticate. Es-
sere povere di tempo, della propria libertà, privarsi 
dalla soddisfazione di dare qualche cosa, vedersi 
togliere ciò che faceva comodo senza parlare o pro-
testare, sono fi ori odorosi da off rire al Dilett o, per 
noi così povero: felice l’anima che sa raccoglierli! 
Volere sperimentare le conseguenze della povertà, 
lasciarsi caricare di lavoro o caricarsene coll’ubbi-
dienza, amarlo, economizzare il tempo per trarne 
maggior guadagno, scegliere il meno, il peggio 
(quando ci è dato scegliere): sono piccole cose? Ma 
se poi vi si aggiunge la perseveranza e un grande 
amore, quale sorgente di merito e di santità!

E poi Gesù sa porgere Lui stesso, sa preparare 
Lui stesso tante preziose occasioni per fare prati-
care questa cara virtù e sperimentare l’amore della 
sua dilett a. Anche quando sembra che non manchi 
nulla, che si sia provviste, può mancare appunto 
quella semplice cosa che necessita e che un pove-
ro facilmente si procurerebbe. Ecco dunque speri-
mentare fortemente la dolce, la desiderata povertà: 
i poveri possono prendersi pensiero di quella cosa 
di cui c’è bisogno e cercare di provvedervi; ma l’a-
nima sinceramente povera non sa che sopportare 
(e quale morte e distruzione e soff erenza, a volte) 
e abbandonarsi all’amorosa Provvidenza del suo 
Dio. Lui dà la forza per soff rire, per perseverare, 
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Dio del mio cuore come ringraziarti? A te solo la 
lode, l’onore, solo Tu puoi fare praticare certi att i. 
Ma pure, ciò non è ancora tutt o. Gesù vuol fare me-
ritare l’anima; e la prova arriva più forte. Non è al-
lora semplice soff erenza, ma strazio sensibilissimo, 
del sacro chiodo della povertà. Confi gge, strazia, 
mentre dà la cara impotenza di potersi muovere: 
neppure si vorrebbe muoversi, certo, ma la soff e-
renza, la prova, quant’è sensibile!

Signore mio Dio, Ti rendo grazie d’avermi fat-
to gustare più di una volta il chiodo benedett o del 
Voto solenne di santa povertà: voglio vivere con-
fi ssa con Te e se pur mille volte tornassi a vivere, 
pur mille volte vorrei salire beata sulla tua Croce 
per lasciarmi confi ggere con Te! Tutt e le false gioie 
della terra e della sua fallace e penosa libertà, tutt e 
le sue ricchezze e i suoi troni, non valgono nulla in 
confronto d’una sola goccia dolcissima della santa 
povertà religiosa! Anzi non solo non valgono, ma 
sono spine o fango!

È vero che anche in religione, se si vuole, si può 
vivere comodamente, senza quasi gustare le dolci 
spine di santa povertà. Certo, se sempre si chiede, 
se ci si procurano tanti piccoli comodi, tante co-
succe che fanno al caso, resta poco, e a volte nulla 
da soff rire. Si fi nisce con lo stare meglio che a casa 
propria! Ma quale vergogna per una sposa d’un 
Dio Crocifi sso e povero, che ha lavorato per tutt a la 
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sua vita terrena: quale menzogna per una religiosa, 
legata al sacro Voto di povertà, quale peso per la 
sua coscienza, quale rendiconto per un giorno! Mio 
Dio, perdonaci, perdonami quanto ho mancato su 
questo santo Voto! E poiché Tu m’innamorasti di 
santa povertà fi n da fanciulla e me la facesti brama-
re e praticare, poiché meglio me l’hai fatt a conoscere 
e tanto penetrare in religione, concedimi, mio Dio, di 
bene incarnarla in me. A te ogni, ogni lode, e infi ni-
te grazie per i secoli!

Castità
O Ostia ubbidientissima, o Ostia poverissima, o 

Ostia candidissima traimi dietro a te: e se mi parli 
d’ubbidienza e di povertà, sol che un istante io mi 
fermi a considerarti, quale fascino di purezza Tu 
eserciti su di me, sol che lampeggi agli occhi miei? 
Signore, se il tuo riposo è nelle anime pure, qual’è 
quell’anima che tratt ando con te diventi tale? Gesù, 
purezza eterna, chi mi darà di parlare di te, amore 
mio, chi mi darà di dire, o purezza? Io non so che 
tacere, fi ssi i miei occhi in te, o immacolata Ostia, 
e le mie pupille bevono a torrente da te la purezza. 
Signore, accecherei mirandoti, mai mi stancherei 
di contemplarti, o Candore eterno! Quale fascino, 
quale santa follia Tu m’hai dato per la purezza, per 
te, immacolato Agnello! Signore, è un delirio? V’è, o 
mio Bene, un’anima più assetata e innamorata della 



73Eucaristia e voti religiosi

mia per tale virtù, sebbene meno di tutt e io la pos-
segga?

«Amore e Purità!» sono due sorgenti alle quali 
att ingerei senza posa, alle quali anelo fi n dalle mi-
dolla: «Amore e Purità!» vorrei a torrenti. Amore 
e purezza furono le due virtù che mi conquistaro-
no, che mi fecero respirare, anelare. Le cercai so-
spirando, ansiosa di rivestirmene, d’assorbirmene, 
di diventare tale: amore e purezza! Signore, che ti 
dirò? Per gli occhi tuoi, per un bisogno proprio inti-
mo, intenso della sostanza dell’anima mia, del mio 
cuore, del mio corpo, io anelo alla purezza! Vorrei 
divenire sempre più monda, sempre più pura: o Si-
gnore, vorrei essere immacolata, dietro la Mamma 
mia Maria! Sì, Signore, perdonami, poiché Tu solo 
m’hai suscitato simile follia: come in amore vorrei 
non essere superata, così nel tempo che nell’eterni-
tà, così in purezza vorrei possederne tanta, quanto 
non è più possibile a creatura contenerne quaggiù! 
E tanta in Cielo, quanto più Tu non potrai darne! 
Agnello immacolato, voglio starmene a te così vi-
cina per purezza e amore, voglio essere immacola-
ta (lo ripeto ancora) con Maria e come la Mamma 
mia, se fosse possibile. Gesù, non me l’hai fatt o Tu 
intravedere?

Sì, per gli occhi tuoi, per te solo, io miserabile e 
vile, [vorrei divenire] centro di purezza: vorrei che 
la purezza fl utt uasse da me, vorrei darla, vorrei far-
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la amare! Signore, Tu farai di più: Tu mi farai giar-
dino di virtù! Ha dunque spine, è chiodo il Voto di 
virtù così celeste e beata? No, Signore, è Paradiso 
legarsi a te, purezza infi nita. Ed il mio cuore, nel 
suo delirio per il candore, e sentendosene tutt o in-
vaso e impregnato, ti ha ripetuto: «T’amo infi nita-
mente, per te medesimo, perché sei il mio Dio! Ma 
Gesù, ti amo così perché sei purezza: perdonami se 
non contento. Se Tu non fossi purezza in essenza, 
non t’amerei così, non potrei amarti!».

È dunque un Cielo il santo Voto di castità che mi 
fa sposa dell’immacolato Agnello, che mi ammett e 
al suo corteggio eterno! Ma di spine devo circondar-
mi e confi ggermi col terzo sacro chiodo, se voglio 
che la purezza rifulga in me: e che cosa è una vergine 
se non è mortifi cata, se non ama morire a se stessa in 
tutt o, se non è pronta al sacrifi cio e ad immolarsi, se 
non ama sinceramente essere segregata, e non si cin-
ge di quella modestia completa, che è il suo bell’or-
namento? Che cosa è quella vergine che è tutt avia 
superba e suscett ibile, che non spande dal suo cuore 
e dal suo labbro il profumo della carità? Oh mio Dio, 
questa angelica virtù per avere il suo splendore vuo-
le proprio con sé tutt e le virtù! Ed io, Signore, che 
non ne ho nessuna: Misericordia infi nita, che tanta 
fame e sete mi dai di giustizia, degnati di saziarmi!

Una piccola cosa mi fa ombra e par che appanni 
la santa virtù. E non è stato dett o che la purezza è 
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un tersissimo specchio che un solo fi ato basta ad 
appannare? Voglio respirare «purità», ve n’è biso-
gno! Perciò non potrei nemmeno sopportare che 
la mia intenzione non sia purissima, che entrasse 
altro fine in essa, no non potrei sopportarlo. E m’af-
fretto a purificarla, a raddrizzarla con la Divina 
grazia: «Dio, Dio solo, in alto, Lui!». Un minimo 
atomo di polvere mi farebbe perdere il respiro: ho 
bisogno di un’atmosfera pura, divina. Eppure, mio 
Signore, quanto son’io impolverata! Ancora: non 
poteri permettermi una minima doppiezza, una 
piccola finzione, un giro di parole, una mancanza 
di semplicità. È proprio in tutto che la purezza vuo-
le essere pura! Oh santa semplicità, dolce ala della 
purezza, quanto ti amo. O santa innocenza, o fulgi-
do candore, quanto vi ho voluto, quanto desiderato 
ardentemente, e per quante vie e quanti mezzi v’ho 
cercato... appunto perché non vi posseggo.

Dio del mio cuore, Dio della purezza, Dio 
dell’Eucaristia, che misericordioso m’hai tratta 
nell’orto tuo, e m’hai legata felicissima a te coi sacri 
Voti dell’ubbidienza, della povertà, della castità, 
poiché m’hai dato in cuore queste tre gemme per 
custodirle, praticarle e Tu deliziartene, concedimi 
grazia di vivere tutti i miei giorni nell’esercizio di 
così eccelse virtù, affinché per i secoli esse rifulga-
no sulla mia fronte in tutto il loro splendore, per 
glorificarti! Amen!
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Mi sforzerò di sorridere e di amare: quando l’ab-
negazione della volontà mi crocifiggerà, quando le 
spine della povertà si faranno sentire, quando l’im-
molazione sarà con me ad ogni passo!



CAPITOLO NONO

EUCARISTIA E AMORE PER IL PROSSIMO

Gesù Ostia, Gesù vivo e reale in mezzo a noi, 
vincolo di carità, vincolo di unione, solo che Tu 
entri in cuore, muovi l’amore, alla dilezione: sei 
Tu che mi fai praticare in tutt a la sua estensione il 
«precett o tuo», la legge dolcissima della carità! Vi-
cino a te, il mio prossimo è un altro me, ed io, Gesù, 
lo amo più di me! Se la discordia è nel mondo, o 
Signore, questo avviene perché si è lontani dalla 
fornace del tuo Cuore!

O dolce carità, o santa dilezione! Quale sacro 
stupore e a quale mare di felicità quando il mio 
misero cuore palpita col divin Cuore dopo la S.ma 
Comunione: mio Dio, possedere il Cuore tuo, quel 
Cuore che solo a pensarlo inebria e rapisce, quel-
la sacra fornace, alla quale vorrei strappare tutt e le 
fi amme per rivestirmene e bruciarmene, quel divi-
no vulcano, dal quale vorrei essere att ratt a, e fi nire 
in cenere fra i suoi cocenti penetrali. Possedere quel 
Cuore da cui tutt o a noi, a me è venuto, quel Cuore 
che tanto ha amato gli uomini: mio Dio, non potevi 
farci più felici sulla terra! Cuore del Fratello mio, 
del mio Amico, del Padre mio, del mio Sposo Gesù, 
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quanto grande è la tua munifi cenza: non potresti 
darmi di più, né potresti venirmi più da vicino per 
ammaestrarmi davvero sulla «carità», sul precetto 
tuo! Sì, la tua lezione è tacita, ma trasformante, il 
tuo solo contatto istruisce e illumina il cuor mio, Si-
gnore Gesù, ed io trovo, in me, tutte le delicatezze 
della carità, sol perché Tu hai parlato, hai istruito il 
mio cuore!

Il palpito tuo, cuore mio, è lezione di carità, è 
onda che la carità trasporta dal tuo nel mio cuore: 
Cuore eucaristico del mio Gesù, sei Tu che l’hai tra-
sformato, sebbene nasconda ancora tanta miseria. 
Io stupisco del mio cuore: quanto ama, e quanto 
puramente ama. Come può esso contenere tanta 
dilezione, che sorpassa e dimentica ogni torto, che 
non fa eccezioni, che è felice di rendere piacere, 
bene per male, e che con soavissima delicatezza si 
studia di mostrarsi tale, come se nulla di torto o di 
spiacevole avesse ricevuto? Signore, son cose che 
senza di te non si conoscono, e sono doni del palpi-
to tuo eucaristico. Ciò che mi si è fatt o soff rire non 
voglio ricordarlo. E, posta proprio nell’occasione 
di rendere la pariglia, il mio cuore piutt osto soave-
mente si dilata e fa tutt o all’opposto di come fu a 
me fatt o: mi allargo dolcemente nella carità, faccio 
quello che a me necessita.

Ti m’insegnasti a compatire sempre, a sempre 
scusare, o Gesù; e non solo davanti agli altri, ma 
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(con delicatezza che non so esprimere) anche nell’in-
timo del mio pensiero, nell’anima mia. Quante 
volte, o Gesù, il mio cuore ti ha ripetuto: «Signore, 
nessuno m’ha fatt o mai torto, nessuno m’ha off esa 
mai, nessuno m’ha fatt o soff rire». E al mio pensiero 
è sembrato che anche Tu a me risponda: «e neppure 
a me!». Così fosse, o mio Dio, che mai io t’avessi 
spiaciuto! Darei tutt o il mio sangue, mille volte, per 
la grazia somma di non avere mai off eso te venia-
lissimamente. Mentre è spasimo al mio cuore, e do-
lore unico nella mia vita avere off eso e contristato te, 
mio Bene, mio Dio. Signore, Tu solo sai (poiché me 
ne facesti dono) se il dolore, la croce, in mille modi, 
han pesato sul mio cuore, e se l’amarezza lo ha inon-
dato: «Gesù, non mi si fa ciò che farei». T’ho ripetu-
to spontanea e pur contenta, nel gemito: «vengano 
a te le anime, o Gesù, e impareranno ad amarsi, a 
sopportarsi, a soccorrersi». Al tuo contatt o si smor-
za, si muta ogni passione contro la bella carità, da 
te s’att inge ogni forza per rendere bene per male, e 
sempre bene, solo bene.

Sì, se nel cuore resta rancore, minima freddez-
za, resistenza in att o per prodigarsi verso chi ci ha 
recato qualche dispiacere, il nostro amore a Gesù è 
dubbio, la nostra Comunione non è stata ben fat-
ta! Amiamoci, la carità di Gesù ci spinge, se ben 
abbiamo att into alla fornace del divino Cuore: per 
la tua venuta su questa misera terra, o Signore, la 
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sua faccia s’è mutata, poiché Tu portasti il fuoco. 
Per il precett o tuo i cuori si sono dilatati, e noi as-
sistiamo a spett acoli stupendi di carità! Poiché infi -
ne Tu, Carità eterna, hai fi ssato i tuoi padiglioni in 
mezzo a noi e ci chiami, ci att iri, per donarci il tuo 
stesso Cuore, noi possiamo att ingere la carità alla 
stessa fonte, noi possiamo fare provvista di carità 
nella santissima Comunione e correre ai tuoi piedi 
per rifornircene, quando negli scontri essa vacilla e 
vorrebbe venir meno. Signore, che Tu sia benedet-
to: per la Comunione, per il possesso dell’Eucari-
stia, la carità!

La carità addolcisce l’esilio, fa dilatare i cuori, 
fa pregustare la Patria, poiché solo là la carità sarà 
perfett a! Qua, quante defi cienze: a volte, lo scambio 
cordiale della carità m’ha commosso fi no alle lacri-
me. Son piccolezze, addiritt ura, ma condite dalla 
carità di Gesù, quanto bene fanno a chi le riceve, a 
chi v’assiste e sopratt utt o a chi le fa: se si pensasse 
che il maggior bene, nell’esercizio della carità, è per 
chi la pratica! A volte costa, è vero: bisogna mortifi -
carsi, bisogna morire a se stessi, bisogna prodigar-
si, dimenticare, lott are - poiché per amare davvero 
bisogna morire -, ma lo si può, sì, poiché la grazia 
lo vuole ed essa è con noi.

«Amiamoci, amiamoci!», si esclama di cuore 
quando Gesù è nei nostri pett i, «amiamoci, costi 
quel che costi!». E invero, vedere alcune angeliche 
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creature prodigarsi teneramente per ogni verso, 
quale visione di carità; contemplarle così pronte, 
così ingegnose nel sacrifi cio, così dimentiche di sé, 
quale spett acolo! La vita religiosa ci fa assistere, a 
volte, a simili visioni. A volte son pure att i di carità 
generosa ed eroica, ma visti solo da Dio, conosciuti 
solo da Lui e dai superiori.

Se però, per poco, ci si ripiega su noi stessi, se si 
cede all’astuzia dell’amor proprio, se ci si nasconde 
sott o il pretesto del proprio uffi  cio, sott o un pre-
testo anche spirituale, la carità è presto soff ocata, 
messa da parte, lasciata in oblio. I propri diritt i, 
tante volte reclamati dalla natura, dall’io falso zelo, 
quante volte la calpestano, la rodono, la trascura-
no. O fuoco celeste della carità di Gesù, att into alla 
S.ma Comunione, se tu vieni alimentato dagli att i 
di carità, divampi e prendi e impreziosisci tutt a la 
nostra vita. Se invece, in questo esercizio, l’anima si 
trascura e diventa pigra, tu, o dolcissimo fuoco, ti 
smorzi lentamente e quasi fi nisci, lasciando l’anima 
e la vita come agghiacciate e l’intellett o quasi oscu-
ro, da non conoscere neppure la propria miseria, la 
propria grande defi cienza di carità. Signore, libe-
raci! Facci comprendere la preziosità, la felicità del 
prodigarci; che cosa è un giorno senza la carità? Oh 
inutilità di chi agisce per sé, per fi ni naturali, poi-
ché invero neppure a sé così giova! Poter fare un po’ 
di bene, poter arrecare qualche sollievo, far dilatare 
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un cuore, far sorridere, quale gioia purissima,per te 
solo, mio Dio!

A volte, con le più pure intenzioni non si riesce a 
tanto, può avvenire anzi il contrario; che amarezza 
prova allora il cuore, ma presto in alto: l’intenzione 
è stata pura, Dio ne è glorifi cato, ciò basta! Degnati 
buon Gesù, di usare di noi come di strumenti, per 
fare un po’ di bene: faccene fare un poco, o dolce 
Cuore, prima che a te ci presentiamo, quale felici-
tà! Quante volte, assistendo alla S.ma Comunione, 
m’ha tratt o e commosso il cuore il prodigarsi di 
Gesù, il donarsi a tutt i, tutt o, senza posa, a quanti! 
E spontaneo è sorto nell’anima mia il pensiero, il 
desiderio di donarmi, di prodigarmi anch’io a tutt i, 
tutt a, senza posa, senza riserve. O Signore, così sia! 
Oh il tesoro della carità: ed io non ho saputo prati-
carla fi nora!

Ho potuto convincermi e toccare con mano che 
la carità, per essere preziosa e riuscire veramente 
carità, dev’essere accompagnata dall’amabilità, dal-
la cordialità. Senza di questa, essa può umiliare o 
far stringere il cuore; e non raggiungere il suo sco-
po, né la perfezione della carità. E già noi lo leggia-
mo, che «Dio ama chi dà con ilarità» e che dà due 
volte, chi dà con gioia. Il più grande servizio, reso 
con volto o maniera un po’ dura, non vale niente 
e la più piccola cosa condita dall’amabilità vale un 
tesoro.
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Mi si rendeva un att o di carità ed io, umiliata 
di fare occupare di me, dissi alla cara suora: «Per 
me quanto pensiero!». Mi rispose: «Non devo por-
tare la croce?». Tacqui come disseccata. «La Cro-
ce»: era dunque croce quell’atto di carità? Nessu-
na cosa valse più a fare dilatare il mio cuore: restò 
così stretto, penante! Altra volta avevo sofferto, o 
soffrivo; mi si portò un po’ d’acqua fresca e mi si 
aprì la finestra per farmi meglio respirare. Vivessi 
mill’anni, non dimenticherò quell’atto. Di carità ne 
ho tanta ricevuta e carità vera, che non dimentico, 
ma questo restò fissa nel mio pensiero: perché? Ep-
pure quell’offerta fu così semplice, così dolcemente 
povera, ma con quanto cuore, con quanto amabile 
sorriso, con quanta dolce maniera mi si prodigò! 
Ecco ciò che rende bella e refrigerante la carità. 
Perciò essa deve partire dall’amore e dev’essere 
profumata d’amore. Amore vuole che ci rendiamo, 
Colui che arde per noi d’amore, e l’amarci è adem-
pimento del «precetto suo». Signore, facci ingegno-
si nella carità: un sorriso, una buona parola, un po’ 
d’aiuto a chi ne ha bisogno, un largo compatimento 
che tutto copre, una preghiera a te per il prossimo 
amato, quand’altro non può farsi, e sempre! Grazie, 
Gesù, perché m’ispirasti e da tanto mi fai praticare 
quella dolce carità, che non vuole nemmeno mirare 
il prossimo in un torto ricevuto, in una soff erenza, 
di cui è causa, nell’att o di fartene off erta; e si con-
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tenta di sacrifi care quest’att o tanto caro, supplen-
dolo con un solo sospiro e att o di silenzioso amore. 
Grazie, Gesù!

Per amore del mio Gesù Ostia, che tutt o a tutt i si 
dona, mi prodigherò per il mio prossimo e lo sop-
porterò con cuore di madre. Darò tutt o per i poveri 
peccatori, per le care e sante anime del Purgatorio. 



CAPITOLO DECIMO

EUCARISTIA E MARIA

Divina Eucaristia, Tu mi fosti data da Maria! Io 
non t’avrei se Maria non avesse consentito a dive-
nire Madre di te, Verbo incarnato. Io non ti posso 
dividere da Maria, né dividere Maria da te! Salve, 
o Corpo nato da Maria Vergine! Salve, o Maria, au-
rora dell’Eucaristia! O dolci amori, voi ne formate 
uno solo nel mio cuore: di te, o santo Amore voglio 
ardere!

O Maria, Mamma mia!

L’Immacolata, l’Ostia dei nostri altari: ecco il 
fulgore candidissimo e abbagliante che mi rapisce 
e che vorrei sempre contemplare e tanto imitare. 
Gesù mi dà Maria; Maria Gesù! A loro due, io mi 
do con slancio irresistibile, con brama insaziabile 
d’amore; tutt a, senza riserva! Vorrei amarli come 
più non potrebbe essere quaggiù. Maria, vorrei 
vederla, possederla. Mi è più facile intravedere, 
gustare, possedere Gesù: Maria si nasconde, per-
ché? Eppure io certo l’amo benché non lo senta. 
Non posso sentire cantare a Maria, leggere di Lei, 
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io stessa farlo, senza piangere, senza struggermi: 
quale mistero! Maria mi fa singhiozzare; e devo, 
per resistere a fare una preghiera o leggere di lei, 
non pensarla, non mirare la sua immagine, anzi na-
sconderla e scorrere sulle parole, con la sola att en-
zione di pronunziarle, sfuggendone il senso. Mio 
Dio, che cosa è questo? Invidio le anime che l’ama-
no, chiedo questo amore! E benché non lo senta, la 
mia penna scrive il nome della Mamma mia, il mio 
labbro lo pronunzia, e con chiunque tratt i cerco di 
spingerli a Maria, ad assicurarsi nel ricorso a Lei, 
nel suo soccorso, e sopratt utt o ad amarla. Ho avuto 
la gioia d’esservi un po’ riuscita, per bontà stessa di 
Maria, e d’avere un po’ propagata la devozione a 
tanta Madre, alla sua corona. Il suo Scapolare bene-
dett o l’ho sparso come ho potuto e vorrei vederne 
fregiati tutt i i pett i!

Ma io torturo il mio cuore: non amo Maria, dov’è 
l’aff ett o? Quando la penso e quanto palpito per 
Lei? Come la imito? Questo è per me dolore som-
mo, e a me è mistero. Solo in Cielo saprò spiegarmi 
e spiegarmelo. Io penso che proprio la Mamma mia 
si sia a me  del tutt o nascosta per terribile prova. La 
pregai tanto; fi n da fanciulla non lasciai d’onorarla, 
e tutt o a Lei affi  dai a me a Lei, con quanta santa fol-
lia! In quante maniere le scrissi la mia consacrazio-
ne e il nome suo stampai sul mio pett o: ogni frase 
bella, ogni piena dedizione a Lei, nella vita dei san-
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ti, nelle preghiere a Maria, la feci mia e gliela scrissi 
e ripetei tante volte. Non posso vedermi superata! 
E Maria mi prevenne: il suo nome mi fu dato al sa-
cro fonte: nacqui, ricevett i Gesù per la prima volta, 
lasciai la mia citt à, la mia casa, la mia famiglia, e 
tante altre grazie ho ricevuto in giorni consacrati a 
Maria. Tutt o da Maria m’è venuto: ella mi fu scorta 
venendo al Carmelo, mi donò il Suo abbraccio di 
Madre tenerissima, il giorno che vestii il suo santo 
abito; poi nella prima sua festa, che seguì tale gior-
no, mi ott enne tanta onda di luce, d’amore, d’unio-
ne a Gesù.

Subito però si ritirò e più non la vidi: ho ago-
nizzato senza la Mamma mia, ma tornerà, lo credo. 
L’aspett o, e andrò con Lei!

L’Eucaristia mi dà Maria: può trovarsi Gesù 
senza Maria? E nell’angoscia di non saperla ama-
re, quando ho il sacro Cuore nel mio pett o, dopo la 
Comunione, o altre volte, io dico a Maria: «T’amo 
col Cuore di Lui, tutt o l’amor suo ti off ro per me, 
per ogni istante del viver mio!». Non vorrei amar-
la di meno di quanto l’ama Gesù. E a Gesù dico: 
«ti amo col Cuore di Maria! Tutt o l’amor suo ti of-
fro per me, e per ogni istante della mia vita». Non 
vorrei amarlo meno di quanto lo ama Maria! Nelle 
mie Comunioni Maria è sempre con me: è dalle sue 
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mani che voglio riceverlo, è col suo Cuore che voglio 
accoglierlo. E lo dono a Gesù.

«Vedi, gli dico, che cosa ti porto: il Cuore di 
Maria! Vieni in Lei a riposare!». E per Lei, invoco 
allora il divino Spirito, perché venga in me: riguar-
dando Maria, verrà! È Lei che deve ringraziare 
Gesù venuto in me per farmi una con Lui, e per 
me intercedere! Toccando il Corpo adorabilissimo 
di Gesù, dico: «Questa è carne di Maria». Io la pre-
go di scendere in me col suo divino Figlio; e credo 
che venga in Gesù; ma una sola volta, in una festa 
sua, la sentii in maniera speciale. Altra volta, senza 
neppure pensarlo, fu Essa a condurmi, fra le sue 
braccia, alla sacra messa, Mamma mia Maria, tu 
non m’hai risparmiata la soff erenza, la Croce, nei 
giorni a te consacrati, pur mantenendoti nascosta e 
severa. E questo, più che altro, m’è linguaggio del 
tuo materno e grande amore. Sì, lo ripeto a Maria: 
«O Mamma mia, credo al tuo immenso amore per 
me». Sì, vi credo, benché senta tutt o al contrario; 
come lo credo del mio Gesù, al quale pure ripeto la 
mia fede nell’Amor suo. Att o diffi  cilissimo in certi 
istanti, nei quali mi opprime la mia miseria.

Io voglio imitare Maria. Io penso a Lei e a come 
si comporterebbe al mio posto, e cerco d’accostarmi 
alla sua virtù; ma non lo faccio sempre, né certo vi 
riesco. Vi fu un bel periodo in famiglia, in cui cercai 
d’imitarla. Il pensiero della sua virtù m’inebria: ne 
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sento la soavità. Vorrei essere «Maria» in miniatura, 
vorrei essere Maria per Gesù! È anche per ripararlo 
che prendo il suo Cuore, per Lui Ostia vorrei avere 
tutte le attenzioni, le delicatezze di Maria: presso di 
Lui ho cercato di prendere il suo posto. Lessi una 
volta, in una bella vita, che Maria s’era rivelata ad 
un’anima, chiedendole che la rimpiazzasse presso 
il suo Gesù Ostia; ricordo press’a poco che le dice-
va: «sulla terra ebbi tanta cura del mio Gesù; ora 
per Lui nel Sacramento non posso far nulla! Fa’ tu, 
figlia mia, abbi per Lui quelle delicatezze che gli 
userei io!». Da questa rivelazione, insieme ad altre, 
sorse una grande famiglia religiosa, così diffusa in 
Francia e nel Belgio. Io presi a cuore di usare delle 
delicatezze a Gesù Ostia, invece della Mamma sua. 
Oh Gesù, così potente, così ricco, fatt o Ostia: è pro-
prio abbandonato alle nostre cure, alle nostre ca-
rezze. Se non avesse noi, se non avesse i suoi sacer-
doti sopratt utt o! Ed io di tenerezza per il mio Gesù 
ho sentito consumarmi: quante att enzioni, quante 
previdenze l’amore mi suggerisce. Io stupisco me 
stessa, ne sono addiritt ura commossa... Finalmente 
un pensiero mi dà ragione di tutt o ciò, fi nalmente 
ho indovinato: ho scoperto Maria! E non potrebbe 
essere altrimenti. Lei, Lei ha infuso nel mio cuore 
(perdonami, mio Dio, se ardisco, ma oso dirlo e lo 
credo!), ha infuso qualche cosa, fosse anche piccola, 
del suo Cuore per te! Ho trovato il segreto: tanto 
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amore, tanta passione per Gesù Ostia, per Gesù di-
morante fra noi, mi è venuto da Maria! Ha qualche 
cosa del suo Cuore.

Io stendo le mie mani verso i sacerdoti e li sup-
plico: «Tratt atelo bene il mio Gesù!». E il mio cuore 
si consuma, si liquefà per tenerezza. Il mio cuore, le 
mie viscere ne sono piene, la mia anima ne è invasa. 
Oh soavità, oh amore, e i miei occhi si bagnano di 
lacrime, e il mio labbro ripete ancora: «Tratt atelo 
bene il mio Gesù!». Oh quanta delicatezza io sento 
per Lui! Sì, io lo dissi alla Mamma mia, che vole-
vo prendere il suo posto quaggiù presso il dolce, 
il mitissimo suo Figlio, rimasto con noi! Essa m’ha 
accettata? È certo che m’ha amata. Quell’Ostia così 
fragile, quel Corpo adorabilissimo, quelle Carni 
immacolate, come vorrei circondarli di tenerezza 
materna! Io trepido per Lui: se non venisse tocca-
to da mani sante, se non venisse ricevuto da petti 
puri, se non fosse trattato con somma riverenza, se 
fossero dispersi per negligenza i sacri frammenti, 
se il santo Sacrificio venisse svolto con fretta e ce-
rimonie dimezzate! Tutto mi fa soffrire, languire: 
Gesù, vorrei essere ovunque, vorrei impedire, vor-
rei circondarti delle ardenti tenerezze del Cuore di 
Maria! A Lei m’univo nel tempo ch’ebbi cura di tut-
to ciò che riguarda Lui e il santo altare: ero felice di 
lavare i sacri pannilini con le disposizioni ch’ebbe 
Maria, quando lo fece per Gesù Bambino!
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Sempre e in tutto ciò che riguarda Lui e il suo 
servizio, io voglio essere tenera, previdente, lar-
ga, amorosissima! Sì, tenera: di tenerezza mi sento 
sciogliere! Le notizie dolorose che m’arrivano mi 
fanno come tramortire. Il mio Gesù, le sante Ostie, 
son così maltrattate, a volte. Questo Cibo di vita è 
ricevuto quasi per forza, con nausea quasi, con sa-
crilegio. Mio Dio, mio Dio: e Tu mi nascondi tutt o 
il vero. Più dolorosa di quel che sento è la realtà! 
Seppi, non è molto, che tanti frammenti di Ostie 
consacrate furono così maltratt ati e neglett i: quale 
spasimo! «O santi Angeli, custoditeli voi, abbiatene 
voi cura, sempre!». È il mio sospiro, la mia prece! Si 
pensa piamente che vi sono «gli Angeli dei Fram-
menti»: fosse vero! Quel che non possiamo noi, fal-
lo Tu, o Maria. Abbi Tu cura che non si perdano 
le briciole del Pane Santo; suscita sacerdoti teneri, 
tenerissimi per il tuo Gesù. Io ne conosco e ne be-
nedico il Signore!

Quando l’Ostia dolcissima sta racchiusa nel mio 
cuore, io provo a volte le tenerezze di Maria nello 
stringere Gesù. Io vorrei difenderlo da tutt e le fred-
dezze, da tutt e le negligenze, vorrei chiuderlo in me, 
carezzarlo tanto, quel Corpo adorabilissimo, quel-
le innocentissime e salutari Carni. Io lo trovai due 
volte nascosto in dei frammenti di Ostia, e lo rico-
nobbi. E, prostrata, a lungo lo adorai! Come sareb-
be stato facile non accorgersene, specie una volta, 
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ma con quanta tenerezza e lestezza Maria mi fece 
adempiere il mio uffi  cio! Maria, Madre mia, fa che 
io appaghi il tuo Cuore; e prenda il tuo posto quag-
giù, presso Gesù sacramentato; e non solo ciò; ma 
che io ti imiti in tutt o, o Mamma mia. Vorrei avere 
una voce che a tutt i, a tutt i arrivasse: «Date il cuore 
a Maria! Amate, amate, amate questa Madre d’a-
more e imitatela. Se vole darle la più grande delle 
corrispondenze, amate il suo Gesù Ostia, prendete 
il posto di Maria presso Gesù! Già, l’amore a Maria, 
vi darà l’amore a Gesù».

Oh Mamma mia, sappilo: io T’amo, quanto sei 
bella!

Nei miei tratt i con Gesù Ostia mi studierò d’es-
sere «Maria» per rispetto, per adorazione, per tene-
rezza e amore. Non dividerò mai Gesù da Maria! 
Cercherò di far amare la Mamma mia. 



CONSACRAZIONE A GESÙ EUCARISTIA

Ostia fulgida, a te rinnovo il dono intero, l’intera 
consacrazione di tutt a me Dolcissimo Gesù, che i 
tuoi fulgori avvincano le anime tutt e: chi ti ha tro-
vato, ha rinvenuto quaggiù l’oasi refrigerante, la 
felicità! Io ti benedico ed esalto, perché hai volu-
to rivelarti all’anima mia e donarle nell’Amor tuo 
una seconda vocazione! Consuma, con le tue fi am-
me, tutt o ciò che in me non è secondo te: Tu che 
m’hai purifi cata, compi l’opera tua! Tu che m’hai 
accesa, fi nisci di consumarmi, d’incenerirmi! Tutt o 
a te devo, divina Eucaristia! O santa Ostia, fammi 
immacolata, fammi tutt a amore: così io ti compaia 
davanti! Nessuna arma può ferire meglio di Te, o 
piccola e candidissima Ostia: feriscimi! Tu sei più 
che spada, o santo Amore sacramentato, uccidimi 
Tu, fi niscimi con le tue saett e! Potessi io morire ai 
piedi tuoi, per causa tua! Potesse ogni atomo di me 
incendiare, incendiare le anime dall’uno all’altro 
polo per te Sacramentato!

O Maria, che mi desti l’Eucaristia, o Padre mio 
san Giuseppe, che adorasti e conservasti il Frumen-
to degli elett i, intercedete! Amen!
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