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Questo volume è il commento all’inedito carteggio tra la 
beata Maria Candida dell’Eucaristia e alcuni presbiteri. Poche 
parole, brevi lettere, che però rivelano un’ineffabile fraterni-
tà tra Madre Candida ed i fratelli sacerdoti. Un unico af ato 
spirituale che attraversa gli anni dal 1918 al 1940 anticipando 
quella “novella Pentecoste” annunciata nel gennaio del 1959 
da Giovanni XXIII e così a lungo desiderata dai cristiani e da 
tutti “gli uomini di buona volontà”.

«La mia vita tutta di Carmelitana,  n dal principio è per 
questo che Gliel’ho offerta: per le anime! Per la Chiesa! Pel 
Sacerdozio!». È nella fedeltà a questo proposito che la Beata 
ragusana intreccia un rapporto di maternità spirituale con i 
presbiteri testimoniando che quando ci si nutre del Vangelo è 
possibile parlarsi da cuore a cuore anche da lontano, perché 
nei giorni di frastuono e di inutile chiacchiericcio «si preferisce 
tacere e ascoltare le voci buone e care che ci parlano in segre-
to» (P. Mazzolari).

Il Presbitero nelle Lettere
di Madre Maria Candida dell’Eucaristia

Don Mario Gullo, è presbitero della Diocesi di 
Acireale, ha conseguito il Baccalaureato in Sacra Teo-
logia presso il Ponti cio Ateneo S. Anselmo di Roma e 
la Licenza in Teologia Dogmatica presso la Ponti cia 
Università Gregoriana di Roma dove attualmente ha 
avviato il Dottorato.

Si è laureato in Filoso a presso l’Università Statale 
di Tor Vergata in Roma con una ricerca sulle vie della 
conoscenza di Dio in Edith Stein, collabora alla Rivi-
sta di Vita Spirituale, è Direttore Diocesano dell’Uf cio 
di Pastorale Giovanile e vicario parrocchiale. 
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PREFAZIONE

È possibile proporre al presbitero cattolico con-
temporaneo un serio esame di coscienza confrontan-
dosi con l’epistolario di una monaca carmelitana scal-
za del secolo scorso? 

A questa domanda risponde Don Mario Gullo pub-
blicando questo suo nuovo libro Ferito non smetterò di 
amare.

Il testo infatti affronta con lucidità le problema-
tiche più scottanti che il prete di oggi è chiamato a 
risolvere in un mondo sempre più scristianizzato che 
gli rinfaccia di continuo di non essere coerente con 
quanto professa e predica.

La beata Maria Candida dell’Eucaristia, visse una 
delle più affascinanti avventure al passo con Dio del 
secolo XX e le sue lettere indirizzate a sacerdoti del 
suo tempo svelano un’autentica relazione d’amore con 
quel Dio eucaristico «da cui sappiamo di essere ama-
ti», nel nascondimento del chiuso giardino del Carme-
lo di santa Teresa in Ragusa e chiedono ai destinatari 
con accorati accenti di «trattare bene il suo Gesù». È 
come se volesse trasmettere loro tutta la sua passione, 
la sua femminile delicatezza nei confronti della Perso-
na Eucaristica di Cristo o addirittura in modo ardito, 
insegnare a loro, “maestri in Israele”, a vivere d’amo-
re per Gesù e con Gesù.

Madre Candida scrive con l’audacia dei piccoli e 
dei mistici, i quali avendo una reale confi denza con il 
Tu divino, sentono di poter comunicare con semplici-
tà e schiettezza, la loro esperienza derivata dalla loro 
conquistata libertà interiore.

In altre parole, Madre Candida confi da al prete il 
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suo segreto di consacrata dall’Eucaristia per essere 
autentico ministro dell’Eucaristia.

Don Mario si siede ai banchi di questa scuola, di 
cui è alunno da parecchio tempo, e a sua volta ap-
prende questa lezione e indica ai suoi confratelli un 
percorso, decisamente non facile, ma sicuro per un 
discernimento quotidiano della propria vocazione di 
discepolo del Crocifi sso-Risorto  che ferito non smise e 
non smette di amare.

Carmelo San Giovanni della Croce, 23 maggio 2010 
Domenica di Pentecoste

PADRE CALOGERO DI MARIA IMMACOLATA OCD

PREFAZIONE
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INTRODUZIONE

Nasce nell’ordinarietà di un semplice dialogo con 
le Monache di Ragusa l’idea provvidenziale di pre-
sentare e commentare il rapporto epistolare di Ma-
dre Maria Candida dell’Eucaristia con i presbiteri in 
quest’anno sacerdotale indetto da Papa Benedetto 
XVI con l’intento di «contribuire a promuovere l’im-
pegno d’interiore rinnovamento di tutti i sacerdoti per 
una loro più forte ed incisiva testimonianza evangeli-
ca nel mondo di oggi»1.

Viaggiare dentro il cuore di Madre Candida e tuf-
farsi nel suo amore per i presbiteri ci fa trovare, come 
in uno scrigno di pietre preziose, suggerimenti uti-
li per il sacerdozio ordinato e anche per qualcuno di 
quei laici o religiosi che stanno accanto con simpatia 
ai presbiteri, radicati con loro nel comune sacerdozio 
dei fedeli in Cristo, potranno trarre insieme elementi 
per meglio conoscere la vocazione del prete e lavorare 
insieme a servizio del Signore Gesù.

«Se comprendessimo bene che cos’è un prete 
sulla terra, moriremmo: non di spavento, ma di 
amore... Senza il prete la morte e la passione 
di Nostro Signore non servirebbero a niente. È 
il prete che continua l’opera della Redenzione 
sulla terra... Che ci gioverebbe una casa piena 
d’oro se non ci fosse nessuno che ce ne apre la 
porta? Il prete possiede la chiave dei tesori ce-
lesti: è lui che apre la porta; egli è l’economo 
del buon Dio; l’amministratore dei suoi beni... 

 1 Benedetto XVI, Lettera di Indizione dell’Anno Sacerdotale, Città del 
Vaticano 2009, 5. 
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Lasciate una parrocchia, per vent’anni, senza 
prete, vi si adoreranno le bestie... Il prete non è 
prete per sé, lo è per voi»2.

Il prete non appartiene ad una “casta a sé” ma 
vive immerso nel seculum, cioè nel mondo e per il 
mondo, non certo però del mondo nel senso di preti 
“mondani”. 

L’esperienza e la testimonianza di vita eucaristiciz-
zata di Madre Candida ridona al presbitero la consa-
pevolezza di essere identifi cato con quel pro mundi vita 
che caratterizza la “carne di Cristo”, la Sua persona, 
data-offerta come “pane” «per la vita del mondo»3. 
Su questa identità “relazionale”, molto concreta ed 
impegnativa, si snoda ogni incontro e colloquio della 
Beata ragusana con i presbiteri con i quali entrava in 
contatto.

Ed è proprio rimanendo fedele a quest’identità an-
tica e sempre nuova che il presbitero non teme di an-
dare incontro a tutte le sfi de inedite che potranno pre-
sentarsi. Così il Mistero della vita donata di un prete 
ha dialogato e fecondato le diverse culture. Così farà, 
nella misura in cui rimarrà fedele a quel «per voi» di 
Cristo: è nelle radici che è nascosto il futuro!

Se io dovessi esprimere il sentimento che mi anima 
nell’aver letto e meditato le Lettere di Madre Candida 
ai presbiteri userei una espressione latina che suggeri-
sce qual è l’atteggiamento che bisogna avere quando 
si parla agli altri delle cose di Dio: «Contemplata aliis 
tradere». Madre Candida ha veramente trasmesso a 
noi ciò che è stato oggetto di rifl essione, contempla-
zione e verifi ca che lei ha fatto sull’identità del pre-
te, come è dato cogliere dal rapporto epistolare con 
alcuni sacerdoti, facendoci cogliere, da vera fi glia di 
 2 B. Nodet, Le curé d’Ars. Sa pensée - Son cœur, Paris 1966, 98-100.
 3 Gv 6,31.

INTRODUZIONE
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santa Teresa di Gesù, tutta la ricchezza interiore ed 
esperienza di fede che trasmette, con la semplicità dei 
piccoli, ai suoi fratelli presbiteri.

Oggi parlare di Dio è possibile solo nel senso di 
un’acuta nostalgia di Lui anche perché, nel nostro 
Paese, c’è una grande indifferenza e assenza di fronte 
ad una tematica così impegnativa ed essenziale. Tut-
tavia il problema di Dio è presente, e quasi ossessivo, 
soprattutto nella letteratura e nel pensiero contempo-
raneo: «Quanta strada per arrivare a Lui; quante bar-
riere da abbattere per arrivare a quel sole che intuisco 
nell’altra vita, la vera vita! La vera Luce all’uscita del 
tunnel»4.

È una nostalgia che accomuna tutti, credenti e 
non credenti, poiché la passione per Dio nutre, in una 
profondità quasi imprendibile del cuore, il mistero 
della vita umana che domanda, cerca, anela ad una 
speranza, ferma e incorruttibile, contro le vicissitudi-
ni della vita e della storia.  Proprio come afferma Pier 
Paolo Pasolini parlando dell’Apostolo Paolo:«È la no-
stra società che egli [Paolo] piange e ama, minaccia e 
perdona, aggredisce e teneramente abbraccia».

Oggi, in questo tempo così bello e contraddittorio, 
questa è la vita taciuta e contemporaneamente urlata 
dalle esigenze storiche di un presbitero.

Il pensiero di Madre Candida sul sacerdote, de-
ducibile dalle sue lettere, si alimenta dalla Parola: 
«nella sua carne [...] in se stesso, il Cristo ha ucciso 
l’inimicizia»5. Parola che si incarna in questo pro-
posito: Ferito, non smetterò mai di amare, vissuto 
nell’umile quotidiano della vita di un prete. Questo è 
il crogiolo in cui lo Spirito del Signore purifi ca, conver-
te e plasma la vita presbiterale affi nché il prete diven-

 4 F. Castelli, All’uscita del tunnel. Panoramiche religiose dell’odierna lette-
ratura, Città del Vaticano 2009, 5.

 5 Cfr Ef 2, 13-19.

INTRODUZIONE
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ti pellegrino, “mandato”, orante povero e mendican-
te, messaggero del Vangelo della Pace, dell’Amore più 
forte di qualsiasi odio e della morte stessa.

Ferito, non smetterò mai di amare per fare ad ogni 
uomo, anche al nemico, l’offerta della Risurrezione.

Ne fuoriesce un prete, consacrato a Dio, cittadino 
di questo mondo, servo di ogni fratello, che impara a 
non mettersi al riparo dalla vita, che se ne lascia scal-
fi re senza cautele, senza protezioni, gioendo di quella 
ferita di Dio che cura e trasfi gura, perché si rivela pie-
namente a noi stessi.

Madre Candida non è uno “schema”, ma un’opera 
d’arte e un’ispirazione di vita. Non è da copiare, ma 
da meditare e ritradurre nell’oggi. Nella storia dell’ar-
te ci sono opere di stile romanico, gotico, barocco, mo-
derno. Ma l’importante non è semplicemente che ap-
partengano a un certo periodo storico e che esprimano 
un certo stile. Ciò che conta è che l’opera, qualunque 
essa sia, sia un’opera d’arte. Quando ciò avviene essa 
diventa un’ispirazione.

Tenendo conto di questo mi sembrano allora op-
portune le Lettere di Madre Candida ai presbiteri. 
Lungi dallo scrivere un trattato o un elaborato pret-
tamente teologico questo volume è una condivisione 
“a cuore aperto” di un prete, quale io sono, che parla 
del proprio Mistero vissuto nel presbiterio diocesano. 

Madre Candida è per ogni presbitero non uno sche-
ma ma un’ispirazione dalla quale partire per appro-
fondire la vita in Cristo, nella Chiesa e nel suo modo 
di vedersi uomo consacrato a Dio perché, come scri-
veva don Primo Mazzolari, «senza la comunione con 
i più cari, i venerati, i santi, forse lo spirito verrebbe 
meno»6.

L’Autore

INTRODUZIONE

 6 Sorella Maria di Campello - P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità, Bose 
2007, 11.
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CRONOLOGIA DELLA VITA DI MADRE M. CANDIDA 

DELL’EUCARISTIA

1884 16 gennaio: Maria nasce a Catanzaro da Pietro 
Barba e Giovanna Florena. È la decima di do-
dici fi gli. Tre giorni dopo riceve il Battesimo.

1886 La famiglia si trasferisce defi nitivamente a Pa-
lermo.

1894 3 marzo: riceve la Prima Comunione nel Colle-
gio “Giusino”, dove frequenta la scuola.

1898 Durante l’anno, la famiglia le fa interrompere 
gli studi, secondo la consuetudine del tempo.

1899 Giugno: forte esperienza della grazia di Dio e 
inizio della conversione. 

 2 luglio: dopo aver assistito a una vestizione 
religiosa percepisce con grande evidenza la 
chiamata alla vita religiosa, cui resterà fedele 
nonostante l’opposizione soprattutto dei fra-
telli.

1902 «Scoperta» della presenza reale di Gesù 
nel Tabernacolo: è l’inizio della sua intensa 
esperienza mistica riguardo all’Eucaristia.
Marzo: a 18 anni, durante un ritiro al Collegio 
“Giusino”, ha il permesso di emettere il voto 
di verginità temporaneo che rinnoverà ogni tre 
mesi.

1904 21 giugno: muore il padre.
1910 2 febbraio: In obbedienza al direttore spi-

rituale, inizia la stesura della sua Confes-
sione generale che continuerà fi no al 1918.
Settembre: si reca in pellegrinaggio a Roma con 
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la famiglia ed è ricevuta in udienza da papa 
Pio X.

1911 Settembre: malattia e morte del fratello Paolo, 
studente in legge, di appena 21 anni.

1912 Durante l’anno, prende contatto con 
il Carmelo di Palermo e legge la Storia 
di un’anima di santa Teresa di Lisieux.
13 novembre: riceve il Sacramento della Cresi-
ma per le mani di Mons. Bova, Vescovo Ausi-
liare di Palermo.

1914 5 giugno: morte della madre.
1919 17 marzo: è ricevuta in udienza dal cardi-

nale Alessandro Lualdi, arcivescovo di Pa-
lermo, che le indica il Carmelo di Ragusa.
24 settembre: parte da Palermo contro il parere 
dei fratelli che non si recheranno mai a Ragusa.

1919 25 settembre: fa il suo ingresso al Carmelo di 
Ragusa.

1920 16 aprile: Maria è ammessa al Noviziato e veste 
l’abito carmelitano. Riceve il suo nuovo nome di 
religiosa: Suor Maria Candida dell’Eucaristia.

1922 16 giugno: inizia a scrivere il racconto della 
sua vocazione e del suo arrivo al Carmelo: è 
il primo manoscritto, pubblicato con il titolo 
Creatura nuova.

1924 23 aprile: Suor Maria Candida emette la sua 
professione solenne.

 10 novembre: viene eletta Priora del monastero.
1926 5 novembre: per obbedienza al confessore, ini-

zia a scrivere il racconto della sua vita carme-
litana, pubblicato con il titolo Il Canto sulla 
Montagna.

1927 3  dicembre:  è  eletta di nuovo Priora del mona-
stero.

1933 Solennità del Corpus Domini: su richiesta del-
la Priora, inizia il manoscritto sull’Eucaristia 

CRONOLOGIA DELLA VITA DI MADRE M. CANDIDA DELL’EUCARISTIA



15

che sarà completato nel giro di due anni e che 
dopo è stato pubblicato con il titolo di Colloqui 
Eucaristici.

 4 novembre: è eletta Priora per la terza volta. 
Continuamente rieletta, manterrà l’incarico 
fi no al 1947.

1937 14 ottobre: la comunità delle Carmelitane Scal-
ze lascia il monastero in Corso Italia per tra-
sferirsi nel nuovo Carmelo di via Marsala.

1946 28 settembre: i Padri Carmelitani Scalzi aprono 
a Ragusa la loro prima casa in Sicilia dopo la 
soppressione del 1866.

1947 Scrive alcune rifl essioni dedicate alle conso-
relle sulla vita carmelitana, pubblicate con il 
titolo Perfezione carmelitana. Durante l’anno, 
viene designata come fondatrice del Carmelo 
di Siracusa.

1949 Febbraio: le viene diagnosticato un tumore al 
fegato.

 12 giugno, solennità della SS. Trinità: Madre Ma-
ria Candida muore all’età di 65 anni. Durante la 
notte, Suor Maria Margherita del SS. Sacramen-
to guarisce improvvisamente da un gravissimo 
eczema al piede destro che l’affl igge da molti 
anni e che i medici hanno giudicato incurabile.
14 giugno: solenni esequie di Madre Maria 
Candida, nella chiesa del Carmelo di Ragusa 
alla presenza di un impressionante numero di 
persone.

1956 5 marzo: Mons. Francesco Pennisi, vescovo di 
Ragusa, apre il Processo ordinario diocesano 
conclusosi il 28 giugno 1962.

1986 12 giugno: Mons. Angelo Rizzo apre il proces-
so sul miracolo che verrà chiuso il 9 dicembre 
dello stesso anno.

1992 9 novembre: la Positio super vita et virtutibus 

CRONOLOGIA DELLA VITA DI MADRE M. CANDIDA DELL’EUCARISTIA
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viene presentata per la discussione alla Con-
gregazione delle Cause dei Santi a Roma.

2000 18 dicembre: Giovanni Paolo Il dichiara Madre 
M. Candida dell’Eucaristia «Venerabile»: è il 
passo decisivo verso la Beatifi cazione.

2004 21 marzo: Giovanni Paolo II proclama Beata 
la Serva di Dio Madre Maria Candida defi nen-
dola «mistica dell’Eucaristia».

2007 16 luglio: Apertura del processo diocesano sul 
presunto miracolo eucaristico attribuito alla 
sua intercessione.

CRONOLOGIA DELLA VITA DI MADRE M. CANDIDA DELL’EUCARISTIA
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I
IL PRESBITERO: MINISTRO DELLA PAROLA

La Parola come “radice” del Cuore
Nella sua corrispondenza con i sacerdoti Madre 

Candida non fa mai riferimento esplicito alla Parola 
di Dio, ma le sue parole ne sono talmente imbevute 
da dedurre che la Madre è totalmente rivolta a que-
sto riferimento Altro della vita. Basti pensare ad al-
cune espressioni delle lettere ai sacerdoti: «compiere 
i Suoi disegni», «confi dare nel Padre», «agire per la 
gloria di Dio». Sono tutti riferimenti biblici riscon-
trabili facilmente nei Salmi, nei Vangeli e nell’epi-
stolario paolino.

La Parola di Dio è la base di ogni vocazione7, non 
esiste chiamata autentica senza un riferirsi alla Paro-
la, soprattutto per la vocazione al presbiterato. Per 
chi si apre alla Parola di Dio, il mondo  è pieno di in-
dicazioni, di voci, di chiamate. Secondo la concezione 
biblica, l’uomo non ha la vocazione, come se fosse un 
bene di possesso, bensì deve maturare la propria voca-
zione in una graduale scoperta da compiere in relazio-
ne al progetto di Dio.

La Parola allora diventa, nella vita di un prete, la 
radice viva e nascosta, che lo tiene in vita, ne alimenta 
la creatività e stabilità umana, accresce la santità di 
vita e la carità senza limiti verso i fratelli. Il presbitero 
è, innanzitutto, un discepolo del Signore, un inviato 
(apóstolos) alla comunità del Signore e agli uomini, un 
uomo chiamato al servizio, a un ministero preciso nei 

 7 Interessante, al riguardo, l’articolo di E. Hernandez, La Parola di 
Dio generatrice di vocazioni, in «Vocazioni», 5 (Settembre/Ottobre 
2009), 95-100.
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confronti della Parola di Dio, quello che negli Atti de-
gli Apostoli è defi nito «diakonía toû lógou»8.

Dal silenzio di tutte le pretese umane emerge quo-
tidianamente per il presbitero questa indicazione: 
«Questi è il mio Figlio prediletto, ascoltatelo»9. È 
come se Dio gli dicesse: hai fatto bene a lasciare spazio 
alla Parola. Adesso l’unico che deve parlare è Gesù.

È una consegna e un invito che il Padre dà ad un 
presbitero. Invito a relativizzare tutto e tutti ed esse-
re concentrato nell’ascolto di Lui, la Parola defi nitiva 
del Padre.

È necessario allora rivolgerci a Dio con umiltà e 
chiedere con Salomone: «Signore, dammi un cuore in 
ascolto»10.

«Ma non occorrono molte parole, occorre in-
vece la Parola, e con questa possiamo sempre 
pregare, anche quando da soli non sappiamo 
dire nulla. Ma ciò che conta è lasciarsi fare da 
Lui che è la vita e trasmette la vita, è la luce 
e trasmette la conoscenza, è amore ed insegna 
ad amare. La vera preghiera, quella che rima-
ne e che conta, è la contemplazione, e questa è 
passiva ed è stampata da Dio stesso nel bimbo 
suo, onde possa conoscere suo padre e abituarsi 
ad amarlo come vuole il primo comandamento: 
“Amerai Dio con tutto il cuore, con tutta l’ani-
ma, con tutte le forze” (Dt 6,5) »11.

IL PRESBITERO: MINISTRO DELLA PAROLA

 8 At 6,4.
 9 Si veda Mc 9, 2-10.
10  1Re, 3-5.
11  Carretto, Ogni giorno un pensiero - Ne parlerai camminando, Roma 

1993, 258.
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Uomo in ascolto
Per il presbitero raggiungere il massimo delle co-

noscenze, a tal punto da essere considerato un’arca di 
scienza, non implica autosuffi cienza. Penso invece che 
il sapere autentico metta in sospensione l’autorefe-
renzialità. La vita è soggetta al cambiamento, nessun 
giorno è identico a quello già vissuto. A tale consape-
volezza si viene educati.

Il senso degli eventi, a volte indecifrabile, dipende 
anche da ciò che riteniamo importante o signifi cativo. 
Capita che qualcuno attribuisca un’importanza enor-
me a fatti poco rilevanti secondo i punti di vista. Suc-
cede così anche per il signifi cato che attribuiamo alle 
parole. La parola vissuta ha una maggiore incisività 
della semplice parola detta. 

Dio parlò al popolo d’Israele attraverso la parola 
dei profeti che predicavano la giustizia e la miseri-
cordia prima del pagamento delle decime e dei canti 
sacri.

La scansione storica di dialogo tra Dio e l’umanità 
raggiunge il suo culmine «in questa fi ne dei tempi» 
(«ep’eschàtou ton emeròn») nel Figlio: in lui Dio Padre 
ha rivelato all’uomo quanto di essenziale è necessario 
che egli conosca e viva. In tal senso Dio non ha più 
nulla da dire ancora oggi alla sua Chiesa di diverso 
se non in Cristo e attraverso Cristo. Cristo, il Figlio di 
Dio fatto uomo, è la Parola unica, perfetta e defi nitiva 
del Padre, il quale in lui dice tutto, e non ci sarà al-
tra parola che quella. San Giovanni della Croce, sulle 
orme di tanti altri, esprime ciò in maniera luminosa 
commentando Eb 1,1-2:

«Dal momento in cui ci ha donato il Figlio suo, 
che è la sua unica e defi nitiva Parola, ci ha detto 
tutto in una sola volta in questa sola Parola e 
non ha più nulla da dire. [...] Infatti quello che 

IL PRESBITERO: MINISTRO DELLA PAROLA
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un giorno diceva parzialmente ai profeti, ce l’ha 
detto tutto nel suo Figlio, donandoci questo 
tutto che è il suo Figlio. Perciò chi volesse an-
cora interrogare il Signore e chiedergli visioni o 
rivelazioni, non solo commetterebbe una stol-
tezza, ma offenderebbe Dio, perché non fi ssa il 
suo sguardo unicamente in Cristo e va cercando 
cose diverse o novità al di fuori di lui »12.

Supposti messaggi rivelati, supposte visioni e altre 
cose simili sono estremamente secondarie e ininfl uen-
ti ai fi ni della fede, della speranza e dell’amore: l’af-
fermazione che l’autore della Lettera agli Ebrei fa nei 
primi capitoli sulla superiorità del Figlio rispetto agli 
angeli nella Chiesa primitiva vuole andare contro un 
culto esagerato degli angeli come intermediari tra Dio 
e l’uomo, una quasi-superstizione stigmatizzata in Col 
2,16.20-21 e Gal 4,10.

Il cristiano, che vive la fi ne dei tempi, si rivolge alla 
Parola di Dio per trovare in essa la via a Dio, via che 
è il Figlio stesso.

La dottrina sul Figlio rivelata in questi quattro 
versetti è di una densità e di una profondità inaudite e 
afferma il potere rivelativo inimmaginabile dell’incar-
nazione: essa manifesta, irraggia, fa nota, annuncia in 
se stessa la gloria del Padre e la sua sostanza, cioè la 
sua realtà più vera e autentica. 

Ci rivela l’identità del Figlio, la sua missione e il suo 
modus operandi. E in questo rivela anche l’identità del 
cristiano e poi, secondariamente, del presbiterio.

Una Parola che coinvolge in una «storia sacra»
Volendo riferirci soprattutto ai presbiteri dobbia-
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 12 San Giovanni della Croce, Subida del monte Carmelo, 2, 22, 3-5: Biblio-
teca Mistica Carmelitana, v. 11, Burgos 1929, 184.
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mo dire che lo scopo dell’esegesi, dello studio e della 
predicazione non è di fare una parafrasi della Sacra 
Scrittura, o di ridurre in pillole concetti incompren-
sibili, bensì consiste nel far emergere, attraverso la 
parola di Dio, il cammino dell’uomo verso Dio, la sua 
vocazione ad essere fi glio: «La parola di Dio è viva, 
effi cace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; 
essa penetra fi no al punto di divisione dell’anima e 
dello spirito, fi no alle giunture e alle midolla, e discer-
ne i sentimenti e i pensieri del cuore»13.

Il presbitero ministro della Parola, dunque, per 
primo dovrà farsi attraversare da questa spada che ta-
glia, che separa l’anima e lo spirito, che discerne i sen-
timenti e i pensieri dell’uomo. Una parola che caute-
rizza, che provoca dolore, fastidio, che non fa dormire, 
che spinge avanti. Una parola certo che anche consola 
perché fa verità sull’uomo e dunque su se stesso.

E annunciando la Parola ad altri egli dovrà porta-
re gli uomini a Dio. Né portare se stesso, né la propria 
sapienza, né i propri pensieri o le proprie manie, ma 
indicare il cammino verso Dio, cammino aperto dal 
Figlio di Dio e mai più richiudibile, perché egli stesso 
è il cammino, la «strada nuova e vivente»14. 

Occorre, dunque, che il ministro della Parola si 
faccia docile al passaggio dello Spirito che lo rende 
profeta e lo porta ad attuare nella sua assemblea ciò 
che fece Gesù nella sinagoga di Nazaret compiendo la 
Scrittura che il popolo di Israele aveva udito15. 

Una via che si fa via della nostra vita. In tal senso, 
con queste felicissime parole ha parlato il Papa il gior-
no dell’Immacolata: 

 13 Eb 4,12.
 14 Id., 10,20.
 15 Cfr Sinodo dei Vescovi-XII Assemblea generale ordinaria, Elenco fi nale 

delle proposizioni 15 (“Attualizzazione omiletica e “Direttorio sull’ome-
lia”) in Il Regno-Documenti 19 (2008), 647.
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«Nella città vivono – o sopravvivono – persone 
invisibili, che ogni tanto balzano in prima pa-
gina o sui teleschermi, e vengono sfruttate fi no 
all’ultimo, fi nché la notizia e l’immagine attira-
no l’attenzione. È un meccanismo perverso, al 
quale purtroppo si stenta a resistere. La città 
prima nasconde e poi espone al pubblico. Senza 
pietà, o con una falsa pietà. C’è invece in ogni 
uomo il desiderio di essere accolto come perso-
na e considerato una realtà sacra, perché ogni 
storia umana è una storia sacra, e richiede il più 
grande rispetto»16.

Ogni storia umana è una storia sacra, e richiede il 
più grande rispetto: si deve rispetto e venerazione alla 
presenza eucaristica di Cristo, si deve rispetto e vene-
razione alla Parola di Dio proclamata nella liturgia e 
si deve altrettanto rispetto e venerazione ad ogni don-
na e ad ogni uomo che il presbitero incontra sul suo 
cammino, perché in lui splende l’immagine di Dio e la 
sua vita è una “storia sacra” nella quale Dio si incar-
na e vuole incarnarsi sempre più, indipendentemente 
dalla sua condizione contingente e soggettiva. 

In questo «profondo rispetto» non ci sono funzioni 
di alcuni verso altri, ma soltanto la personale dignità 
di fi gli.

Il presbitero, ma direi ogni cristiano, deve favori-
re questa incarnazione nella vita degli uomini, e mai 
ostacolarla; la deve favorire con tutto se stesso, come 
singolo e come comunità. Attraverso il presbitero il 
mondo può incontrare Dio, ancor più che in un tra-
monto o in un’opera d’arte, perché Dio ha voluto rive-
larsi non in un’esperienza estetica ma in un uomo, che 
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 16 Benedetto XVI, Atto di venerazione alla Madonna in Piazza di Spagna 
in occasione della Solennità dell’Immacolata Concezione della Beata Vergi-
ne Maria (8 dicembre 2009).
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è «impronta della sostanza del Padre» nel suo essere 
povero, debole, mite, affabile, affamato di giustizia, 
puro di cuore, operatore di pace, spesso incompreso, 
condannato a morte, insultato, deriso, crocifi sso e ri-
sorto. Dunque in un’esperienza umano-divina che, at-
traverso la Parola di Dio e i sacramenti, diviene anche 
la nostra esperienza vitale.

Invece di autofl agellarci e macerarci piangendo-
ci addosso perché siamo deboli e fragili e nessuno ci 
ascolta, dovremmo forse scoprire il lato positivo e di-
vino di questa fragilità e viverlo in unione con la de-
bolezza di Cristo crocifi sso. Quanto saremmo più “ri-
lassati” e meno ingessati allora anche nel nostro stare 
tra i nostri fratelli!

Solo così la nostra vita parla di Dio e Dio parla 
nella nostra vita. Allora egli prende possesso po-
tentemente nella nostra vita e non se ne allonta-
na: «tutto portando con la sua parola potente»17. 
Egli tiene in mano la sostanza del mio essere. 
Io non sono più mio! La mia sostanza è in lui!
Invece di discettare su quanti chili di grazia perdiamo 
quando compiamo un peccato, noi dovremmo curarci 
di stare nella sua grazia facendoci custodire dalla sua 
parola di salvezza come da un manto nella nostra vita 
semplice e insignifi cante.

Ha scritto Romano Guardini che nella misura in 
cui Cristo fece propria e visse l’esistenza così come 
essa è – confusa, offesa, inautentica, piena di ogni 
male – restituì il mondo, che l’uomo aveva rubato a 
Dio, nella mano del suo Signore.

Madre Candida insegna al presbitero che deve vi-
vere la sua povera esistenza abbandonato alla Parola 
del Signore, senza altre sicurezze e senza altre garan-
zie: «Ma cosa siamo noi? Che cosa è la nostra volontà, 

 17 Eb 1,2.



24

il nostro cuore, nelle tue mani, Signore? […] Com’è 
facile ogni cosa alla Sua potenza! Sta a Lui disporre 
totalmente dei nostri cuori, delle nostre volontà, e può 
fare in un solo istante»18.

Il sacerdote è colui che riceve e accoglie il compito 
di portare il “santo Peso di Dio” nel mondo, perché gli 
uomini e le donne tornino a gioire riscoprendosi ama-
ti. Amati nella loro lontananza, nella loro ingiustizia, 
nel loro peccato, senza condizioni. Proprio questo è il 
peso che dobbiamo portare: convincere noi stessi, e gli 
altri, di essere oggetto di questo «troppo grande Amo-
re». Questo signifi ca glorifi care Gesù, signifi ca rinun-
ciare alle parole proprie per far continuamente spazio 
al Vangelo della Croce, a quella “buona notizia” in cui 
ogni uomo e ogni donna riscopre la tenerezza di Dio.

Una Parola di “compassione”
E chi è il prete che non risponde alla Parola? Il 

prete che guarda sempre oltre, senza mai incrociare gli 
occhi del suo interlocutore? Solo un non-uomo, dun-
que un non-prete, salvi restando poteri sacri, unzioni 
e lettere di nomina.

Il prete fondato sulla Parola e ancorato ad essa sin 
dai primi germi di discernimento della sua vocazione 
in seminario, non dovrebbe dimenticare la sua vera 
natura: essere relazione, creatura dell’altro per l’altro, 
e dunque essenziale compassione. Se si chiude in una 
sorta di “essere assoluto”, di un sé autosuffi ciente che 
si sente, al massimo, responsabile professionale di san-
te parole e sacri riti non dà frutti buoni alla Parola. 
Diventa affarista e disumano.

Il prete sta con la sua verità di uomo e di mini-
stro ordinato se pronunzia quasi un “eccomi” a prio-

 18 M. C. dell’Eucaristia, Nella stanza del mio cuore, Roma 2004, 86.
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ri a chiunque lo interpelli. Meglio: ad ogni Parola di 
Dio che gli giunge dalla bocca o dal volto di qualsiasi 
uomo. È prete se è umano, è umano se è compassione. 
E si è compassione se si custodisce con molta tenacia 
la propria fede, e dunque la propria umanità. Cristo 
è sacerdote nostro, ponte verso il Padre e verso ogni 
uomo, perché provato dal dolore e reso compassione-
vole dalla sofferenza che patì.

Per questo mi permetto di dire che ai giovani che 
entrano in seminario dicendo soltanto, almeno all’ini-
zio, “mi piace fare il prete”, forse dovremmo dichia-
rare che “non sanno quello che chiedono”. Stanno 
accostandosi ad un mistero di bellezza e di gioia, di 
dolore e di strazio, cioè di dura crocifi ssione e lumino-
sa risurrezione, con il Crocifi sso e tutti i crocifi ssi della 
storia. Ne hanno davvero voglia? In un mondo come il 
nostro urgono maestri di misericordia, cioè dell’amore 
gratuito. Urge farsi compagno di ogni creatura uma-
na perché trovi la sua strada di salvezza, il suo cam-
mino possibile, a partire dal posto in cui si trova, dalla 
situazione che vive, sino a giungere a sentirsi amata e 
benedetta dal Padre.

Madre Candida regala al presbitero tutta questa 
saggezza impregnata dalla Parola:

«Ricordo che una volta, commossa e intenerita, 
mi fermai a lungo a meditare quanto è grande 
la cattiveria dell’uomo che, dopo avere promes-
so fedeltà al suo Dio nel Sacramento della Pe-
nitenza, torna poi trascuratamente al peccato; 
mentre, per vanto di onore, si guarderebbe bene 
dal trascurare qualsiasi promessa fatta ad un 
altro uomo. Consideravo quanto orribile fosse 
questo abuso della Misericordia divina, che si 
fa promettendo e sempre tornando a peccare; e 
mi sembrava infi nitamente tenera e benigna la 

IL PRESBITERO: MINISTRO DELLA PAROLA



26

IL PRESBITERO: MINISTRO DELLA PAROLA

bontà del Signore che sempre accetta le nostre 
promesse e sempre perdona»19.

Madre Candida usa le parole «commossa e inte-
nerita». Si sente sedotta, attirata. Non si è invitata 
da sola alla preghiera, è Dio che ha guidato il gioco. 
Questo fuoco che sente dentro la spinge a guardare le 
sofferenze degli altri, a provarne compassione. Ogni 
presbitero deve molto imparare dalla testimonianza 
di questa donna affascinata dall’incontro della mi-
seria con la Misericordia. Per questo ad un presbite-
ro scriverà: «Quale bisogno dell’infi nito! E quanta 
miseria!»20. La compassione della Madre diventa con-
divisione e stupore trasmesso ai fratelli presbiteri.

  

 19 M. C. dell’Eucaristia, Nella stanza…, op. cit., 73
 20 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 17 settembre 1929 a P. Giorgio La Per-

la, Pro manuscripto. 
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La fede: un Dono non scontato21

«Gesù mi concede le sue grazie in mezzo alle di-
strazioni, anche nei momenti di tentazione e di 
amor proprio. Come può darsi questo accoppia-
mento? Perché Gesù è buono. A Lui basta un 
solo istante per rendere ricca, bella e degna di 
sé la mia anima meschina»22. 

Sebbene qui Madre Candida stia parlando di diffi -
coltà e tentazioni e non sia una lettera riferita diret-
tamente ad un presbitero, queste parole mi sembrano 
utili per comprendere la virtù della fede nell’esperien-
za di un prete. Essa non è una sua conquista, ben-
sì un dono libero e gratuito dell’amore previdente di 
Dio Padre. La fede è iniziativa di Dio ma, dato che 
l’Amore divino è libero e liberante, attende una nostra 
risposta.

Il tema della fede del prete può apparire sconta-
to. Lo è a tal punto da venir rimosso: anche quando 
si parla della fede il problema subito slitta e diventa 
quello della fede “degli altri”, della fede come l’ogget-
to di in annuncio e di un servizio da parte del prete.

Esiste una parola ebraica breve come la luce di un 
fl ash ma forte come un tuono: Amen! Essa corona 
sempre le nostre preghiere e le nostre liturgie. È l’ade-
sione schietta, veritiera e sincera di chi è d’accordo 

 21 Per approfondire si veda: D. Vitali, Esistenza cristiana. Fede, speranza e 
carità, Brescia 2001, 169ss.

 22 M. C. dell’Eucaristia, Nella stanza…, op. cit., 124.
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con una proposta, ma non un’adesione “per scherzo”. 
Qui si tratta di mettere in gioco la vita come fecero 
Abramo, Maria, Giuseppe e tanti altri. 

«La grandezza dell’uomo, dunque, è nella fede, 
la grandezza dell’uomo è nel riconoscere la gran-
de Presenza dentro una realtà umana. Perché 
la grande Presenza così confusa come il pensie-
ro può immaginarla, è ancora poco incidente. 
La fede come riconoscimento della grande Pre-
senza dentro il nulla, la pochezza, l’umiltà di 
una cosa creata, di un avvenimento storico, di 
un fatto storico, della vita di una giovane don-
na -“Beata te che hai creduto all’adempimento 
della parola di Dio”- ,è questa fede che diventa 
protagonista della storia. E infatti nel Magni-
fi cat questo è il tema: “Fecit mihi magna qui 
potens est.”, “Colui che è onnipotente ha fatto 
di me una cosa grande”. Questo non è orgoglio: 
“Avendo guardato l’umiltà della sua serva”, at-
traverso la libertà, il “si”, e quindi la sua fede, 
la fa diventare protagonista ineguagliabile del-
la storia»23.

Questa fede, come quella della Madre di Cristo, è la 
sola a rendere grande la piccolezza del prete. La vita 
di fede del prete deve essere piena di “Amen”. È  il 
“lasciapassare” all’azione di Dio in lui, al Suo dono di 
fede. E quindi ha un peso affascinante ed enorme.

La fede non è solo una semplice deduzione, ma un 
evento che libera la vita del prete. Questo evento abi-
ta nel cuore della chiamata sacerdotale ed è l’attratti-
va dell’incontro con Cristo. Rileggere la storia di fede 
per un prete diventa possibile a partire dalla storia 
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 23 L. Giussani, Maria nel mistero di Cristo e della Chiesa, in Tracce 
XXXIII/5 (2006), 6.
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di Gesù, e quindi dall’intera Scrittura, e viceversa: la 
mia storia è sempre l’unico punto di partenza dalla 
quale ogni volta mi rivolgo alla storia di Gesù per co-
noscerlo, per entrare in relazione con lui.

Ecco perché non è scontato che un prete viva di 
fede. Oggi non si può più parlare del prete se non come 
credente, mettendo al centro la sua fede. 

L’apostolo Paolo24 fa molta attenzione al discorso 
sulla fede, che in lui si trasforma in passione e missio-
ne per il Vangelo di Cristo nella sua vita e in quella 
delle comunità che incontra. Qui un prete ha molto da 
imparare: «Vivo, ma non sono più io che vivo: è Cristo 
che vive in me. La vita che io conduco nella carne, la 
vivo nella fede del Figlio di Dio che mi ha amato e ha 
dato se stesso per me»25.

Il Concilio Vaticano II ha intuito quest’aspetto 
che potremmo riassumere in questo trinomio: Cristo-
ministero-Chiesa a partire dalla fede che ogni volta è 
quella del prete come credente e del popolo di Dio nel 
quale egli vive, crede e serve26.

Una fede ecclesiale
Ma la fede del prete non è solo un atto personale. 

Lui, come ogni membro del popolo di Dio, è inseri-
to in una comunità di credenti, di persone che, come 
lui, hanno aderito alla fede. Ne è momento esplicativo 
quando, la Domenica, lui con tutta la comunità pro-
fessa insieme la stessa fede mediante il simbolo apo-
stolico. È un arricchimento vicendevole, una condivi-
sione feconda, un forte momento ecclesiale.

 24 Per approfondire si veda: A. Vanhoye, «Пίστις Χριστού: fede in Cristo o 
affi dabilità di Cristo?», in Biblica 80 (1999) 1-21.

 25 Gal 2,20.
 26 Interessante, al riguardo, è lo studio di R. Wasselynck, Les prêtres. Éla-

boration du décret Presbyterorum Ordinis de Vatican II. Historie et genèse 
du texe conciliaire, Paris 1968.
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«Là dove sono in gioco le questioni fondamentali 
della vita, senso o non-senso, speranza o dispe-
razione, l’orientamento fondamentale della no-
stra esistenza, là cessa un semplice sapere d’in-
formazione e ciascuno crede a suo modo; anche 
l’incredulo (nel senso cristiano) crede. Anche la 
sua incredulità è una decisione fondamentale, 
che - come quella della fede - non possono essere 
dimostrate […] La questione della fede si pone 
[…] ovunque sia in gioco il nostro essere-uomini, 
inteso nella sua totalità. La fede è un atto fonda-
mentale, su cui si basa la nostra esistenza umana 
nella sua totalità e nel quale si dischiude a noi il 
senso della totalità della realtà»27.

Tutto l’uomo allora è chiamato alla risposta radica-
le della fede che non è illusione, ma vivere pienamente 
la realtà con uno sguardo ed un cuore nuovi. Novità 
che è Cristo, il Suo Vangelo, la Sua vita in noi mediante 
la fede. Giustamente vogliamo affermare ancora una 
volta con Kasper che la fede «è un atto dell’uomo nella 
sua unità e totalità»28.

La fede è sempre fede ecclesiale, nel senso che pas-
sa da una mediazione ecclesiale. La relazione con Dio 
non è mai la sola relazione del “singolo” con l’Unico. 
Così il prete serve la fede dei fratelli perché è segno della 
testimonianza ecclesiale a favore della universale rela-
zione salvifi ca. Egli, nella Chiesa, rappresenta il segno 
che custodisce la possibilità offerta a tutti di una buona 
relazione con Dio. 

Per questo il ministero è possibile solo “nella fede”. 
Il prete è quel credente che vive la propria relazione/
sequela con Cristo nel servizio dei fratelli. È nella cura 
della fede dei fratelli che cresce e si alimenta la sua stes-
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 27 W. Kasper, Introduzione alla fede, Brescia 1973, 89-90.
 28 Ibid., 88.
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sa fede, non a lato o separatamente da questo servizio. 
Stare vicino agli altri, lottare per la liberazione dalle 
ingiustizie, edifi care relazioni fraterne diventa per lui 
il modo principale per alimentare la propria fede e non 
farla scadere nell’intimismo o, addirittura, nell’indiffe-
renza. 

La fede provata del prete
Il prete vive anche l’esperienza di partecipare in 

qualche modo all’esperienza di chi fatica a credere o 
crede poco, crede male, di chi ha perso la speranza o 
almeno il senso della vita eterna. Egli partecipa alla 
prova della fede dei fratelli non per mancanza di fede o 
per tiepidezza, bensì per ardore di fede. 

«Nel suo zelo non dimentichi di pregare per la 
santifi cazione di questa Comunità, che Gesù le ha 
affi dato»29. Quest’offerta continua di preghiera è il cuo-
re dell’azione di fede di un prete e Madre Candida ne è 
così convinta da suggerirla come farmaco nel dramma 
dell’incredulità che non risparmia neppure un prete nel 
suo cammino.

Non è provata la fede tiepida, che si accontenta di 
compromessi, non è provata la speranza di un prete che 
cerca solo gratifi cazioni e si lamenta se non ne ha. Solo 
il suo entrare personalmente in queste prove lo renderà 
capace di accompagnare la gente che oggi è nella prova 
della fede.

Possiamo chiederci: com’è provata la fede del prete? 
Forse attraverso un artifi cioso mettersi in stato di dub-
bio? Certamente no. Mi pare che la fede del prete sia 
provata in tre maniere. Una forma di prova esplicita è 
quella dell’ingresso nella notte dello spirito, di cui par-
lano, pur se in modi diversi, i grandi santi del Carmelo 
(Giovanni della Croce, Teresa d’Avila, Teresa di Lisieux, 
 29 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 22 aprile 1927 a P. Giorgio La Perla, Pro 

manuscripto.
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la nostra Madre Candida e altri). Ed è una prova che 
può segnare ogni cammino di fede. Magari non sarà un 
tunnel continuo e ininterrotto fi no alla morte, ma un 
passaggio di gallerie, da dove si esce dall’oscurità per 
vedere la luce e poi si ritorna nel buio. Essa è provvi-
denziale per il prete perché gli permette di essere molto 
vicino a quanti non credono. Poi vi è una frustrazione 
personale che si sperimenta quando ai nostri sforzi non 
corrispondono risultati adeguati. Beato il prete che ri-
conosce tale prova come un cammino mediante cui il 
Signore lo purifi ca e gli dona quella compassione che 
si traduce in vicinanza agli increduli, in intercessione, 
in sostegno e guida. L’ultima prova, anche se ce ne sa-
rebbero tante altre, è la cosiddetta prova istituzionale. 
Sperimenta il non senso, la pesantezza, le contraddizio-
ni dell’istituzione Chiesa, dei superiori, le diffi coltà a 
motivo della Chiesa. 

Qui la “compagnia” umana dei confratelli, discreta 
ma concreta, è necessaria. Ubi amor, ibi oculus, diceva-
no i medievali. È necessario che all’interno dei nostri 
presbitèri si cresca sempre più nella carità fraterna, 
perché soprattutto chi attraversa momenti diffi cili tro-
vi qualcuno che lo ascolti, lo sostenga, lo incoraggi, lo 
accompagni. Tutto questo naturalmente deve costitu-
ire non l’eccezione, ma la normalità all’interno della 
comunione presbiterale. 

La dimostrazione migliore di tutto ciò sono quei 
presbiterii diocesani ove si sta imparando piano piano 
la pratica della condivisione fraterna e spirituale. Sono 
loro a dire e testimoniare quanto questo aiuto fraterno 
sia possibile realizzarlo anche in un contesto sacerdota-
le diocesano, e soprattutto quanto sia vero e dia verità 
di rapporti, qualcosa che cambia certi stili e mentalità 
solitarie e tristi facendo nascere fraternità vera30.

 30 Cfr T.H. Green, Buio nella piazza del mercato, Milano 1992, 71.
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Ma ogni prova ha i suoi frutti. Il prete deve sem-
pre ricordare che esiste una meravigliosa provvidenza 
di Dio anche nelle spine. La propria prova di fede af-
frontata con pazienza e maturità provoca sempre un 
atteggiamento compassionevole verso gli altri ed una 
vicinanza che si attua in un aiuto concreto al fratello. 
Se tale prova è superata, affrontata, integrata fa entra-
re il prete in tutto ciò; se, al contrario, è emarginata, 
respinta o altro non lo porta ad un’unione più feconda 
con il Signore31. 

Risultano sempre attuali, oltre che provocanti, le 
osservazioni di Enzo Bianchi sul vissuto dei presbiteri:

«Ma oggi, a mio avviso, non è solo il problema 
del ministero sovraccarico di impegni ed incom-
benze che grava sulla vita dei presbiteri: è an-
che e soprattutto questione di una cattiva qua-
lità di vita umana. Si pensi semplicemente ai 
rapporti e ai bisogni primari che un uomo vive: 
la casa, il cibo, il vestito […] lo si sappia o no, 
questi tre ambiti rifl ettono chi è il presbitero, e 
nello stesso tempo lo infl uenzano: a partire da 
questi si rivelano la sua libertà e la sua maturi-
tà. Sì, oggi, che non si fa più affi damento sulla 
funzione, ma sulla persona, l’autorevolezza del 
presbitero è ancora più necessaria ed è legata 
alla sua statura umana e spirituale. Davanti a 
Dio e agli uomini niente può sostituire una vita 
personale autentica! Più che mai si impone che 
il presbitero coltivi interessi personali – intel-
lettuali, letterari, artistici, musicali, a seconda 
dei doni ricevuti – perché la vita cristiana è phi-
lokalia, ricerca e contemplazione della bellezza: 
per mantenersi vivi, desti, interessati alla vita, 

 31 Cfr E. Bianchi, Ai presbiteri, Bose 2004.
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per rinnovare le proprie convinzioni nel passare 
degli anni, per combattere la malattia del cini-
smo e della rassegnazione occorre leggere, anda-
re alle fonti cristiane e culturali, occorre anche 
sapersi riposare e ricreare con intelligenza»32.

Termino quest’aspetto con un episodio concernen-
te la vita di un’altra grande carmelitana scalza: Edith 
Stein. In occasione della morte del giovane amico fi lo-
sofo Adof  Reinach fu invitata dalla moglie Anna ad 
aiutarla per sistemare i suoi abiti. Edith ebbe modo di 
vedere come Anna leggesse la morte del marito come 
partecipazione alla morte di Cristo e che un giorno 
l’avrebbe raggiunto per sempre. Non cancellerà mai 
ciò dalla sua vita e scriverà: 

«Fu il mio primo incontro con la Croce, la mia 
prima esperienza della forza divina che emana 
dalla Croce e si comunica a quelli che l’abbrac-
ciano. Per la prima volta mi fu dato di contem-
plare in tutta la sua luminosa realtà la Chiesa 
nata dalla passione salvifi ca di Cristo, nella sua 
vittoria sul pungolo della morte. Fu quello il 
momento in cui la mia incredulità crollò, im-
pallidì l’ebraismo e Cristo si levò raggiante da-
vanti al mio sguardo: Cristo, nel mistero della 
sua Croce!»33. 

La locanda dell’amore ospitale e accogliente
Il prete vive il proprio ministero come servizio alla 

comunione: mentre serve e prepara la tavola per ogni 
viandante che incrocia, egli stesso spera e desidera 
nutrirsi del pane che alimenta il cammino. Forse la 
locanda è una delle immagini evangeliche più belle 

IL PRESBITERO: UOMO DI FEDE

 32 Ibid., 69-70.
 33 T. R. de Spiritu Sancto, Edith Stein, Brescia 1952, 104.
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che rappresentano la Chiesa: luogo che apre le porte 
ai pellegrini della fede, che spezza il pane della Parola, 
che nutre nel Corpo donato, che diventa una comuni-
tà ritrovata, una fraternità che si mette in cammino 
di nuovo, che si incontra in ogni città e villaggio dove 
la vita conduce. 

Se la comunità è questa locanda, il prete, allora, è 
simile all’oste della parabola evangelica del Samarita-
no34 che porta il ferito al riparo di un ospizio. Il prete 
impara a vivere il ministero come l’ospitalità offerta 
ai tanti racconti feriti che bussano alla sua porta. Il 
prete diventa così uno che ha imparato ad ascoltare 
e a raccontare le storie, e nelle storie di fede degli uo-
mini ritrova ogni volta la verità segreta anche della 
propria storia e della propria fede di prete35.

Madre Candida ricercò questa verità e la trovò pro-
prio “vivendo di fede”36. Innamorata del Cristo, abita-
ta dalla Sua intimità ebbe fede e divenne una sola cosa 
con l’Amato, vivendo una carità straordinaria nelle 
cose ordinarie che aveva da assolvere ogni giorno. 

La fede allora, guardando l’esperienza di questa 
carmelitana, non è un qualcosa di eclatante e chiasso-
so. Essa è una virtù umile, una semplice fi ducia sem-
pre pronta a stupirsi: senza pormi alcuna condizione, 
senza farmi nessun ricatto, Dio mi ristabilisce nella 
sua Amicizia.

 34 Cfr Lc 10.
 35 Degno di nota sull’argomento è il testo di S. Pagani, Tra Gesù e la gente. 

Il prete, uomo per questo tempo, Milano 2005.
 36 Cfr Gal 3,11.
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III
IL CUORE DEL PRESBITERO:

EUCARISTIA, RICONCILIAZIONE E CATECHESI

La dignità del Ministero Sacerdotale
Madre Candida ha una consapevolezza acutissima 

della dignità del prete. L’Eucaristia, celebrata, adora-
ta e vissuta la immergeva in questo Mistero che è la 
vita del presbitero. Egli è investito della medesima po-
tenza di Cristo, di quella potestas con la quale il Padre 
ha consacrato il suo unico Figlio nello Spirito Santo, 
e che gli è data con l’esplicito fi ne di santifi care il suo 
popolo e di offrire il Sacrifi cio eucaristico. Ogni altro 
utilizzo della potestà sacramentale ricevuta dall’Ordi-
ne Sacro è illegittimo e pericoloso, sia per la sua sal-
vezza personale, sia per il bene stesso della Chiesa.

Non ci renderemo mai pienamente conto del gran-
de Mistero che è posto nelle mani di un prete che è 
chiamato ad una continua tensione di perfezione mo-
rale, per vivere il Mistero che è posto nelle sue mani ed 
essere imitatore di Cristo. È questa la straordinaria ed 
irriducibile novità quotidiana del sacerdozio: il Miste-
ro si è posto nelle sue mani!

Madre Candida ricorda al presbitero che «Gesù Lo 
ama, Lo predilige, e tanto Le ha concesso… si sa! si 
vede!»37. Il sacerdote, in ogni gesto quotidiano e più 
ancora nel tempo della prova, dal quale non è dispen-
sato come uomo, è confortato dal ripensare all’abbrac-
cio di predilezione di cui è stato fatto oggetto. Da qui 
la spinta a ridire il suo totale “sì”: un “sì” consapevole 
dei propri limiti, ma non bloccato da essi; un “sì” libe-
 37 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 22 aprile 1927 a P.  Giorgio La Perla, 

Pro manuscripto.
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ro da ogni complesso di inferiorità; un “sì” cosciente 
della storia, ma mai intimidito di fronte ad essa; un 
“sì” che, da quello pronunciato dalla Beata Vergine 
Maria, nella casa di Nazaret, ha attraversato i seco-
li, divenendo attuale nei santi e nell’oggi della nostra 
esistenza.

«Possa seguitare a lavorare per la gloria del Buon 
Dio! Per le anime! Offrire la Augustissima Vittima, di-
spensare Gesù alle anime, largire il Suo misericordio-
sissimo perdono, la parola che illumina e conforta!»38. 
Queste parole di Madre Candida, per un misterioso 
disegno della Provvidenza, anticipano esattamente 
quanto Giovanni Paolo II, scrivendo ai preti nel gio-
vedì santo del 1986, individuò nell’Eucaristia, nella 
Riconciliazione e nella Catechesi come i tre poli del 
servizio presbiterale di oggi. 

Una chiarifi cazione equilibratrice va però fatta: al-
tri aspetti sono pure necessari come la vicinanza alla 
gente, il silenzio nella persecuzione, la testimonianza 
della carità e della giustizia e tante altre cose giuste e 
degne. 

Ma Eucaristia, Catechesi e Riconciliazione biso-
gnano di essere ripensate con urgenza perché a volte 
sono trascurate dal prete altre volte scadono nell’abi-
tudinarietà e addirittura ignorate nella loro importan-
za. Mentre essi, e Madre Candida lo sottolinea accora-
tamente, sono altamente qualifi canti per il ministero 
del prete.

Eucaristia
L’Eucaristia è un Mistero inesauribile, perché ren-

de presente tutto il Mistero Pasquale di Cristo. Per 
Madre Candida l’Eucaristia era il centro di tutta la 
sua vita personale ed ecclesiale. Per il prete deve esse-
 38 Id., Lettera del 20 novembre 1927 a P. Giorgio La Perla, Pro manu-

scripto.
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re anche il centro della vita pastorale. Egli ogni giorno 
nella Messa si offre in sacrifi cio con Cristo, ecco per-
ché, anche se affaticato per varie vicende o attività 
pastorali, egli non può essere mai scontento o alla ri-
cerca di elementi illusori. 

L’Eucaristia riempie la vita di un prete! Nonostan-
te il grande lavoro quotidiano il prete deve riservare 
un tempo preciso per prepararsi a celebrare il Mistero, 
non può passare da un’attività qualsiasi alla Messa. 
La rilassatezza del prete si rifl ette a volte sulla non 
attenzione alla santa Messa o al celebrarla senza l’in-
telligenza del cuore.

«Cominciai a fare delle visitine durante il gior-
no, e anche durante la notte, a Gesù nel taber-
nacolo, col pensiero e col cuore. Lo visitavo in 
tutte le chiese dove stesse più abbandonato e 
dimenticato. Di notte, interrompendo il sonno, 
mi levavo in ginocchio a adoravo. Vedevo con lo 
spirito quelle chiesette buie e la porticina silen-
ziosa del santo tabernacolo. Dicevo a Gesù che 
ai piedi di ogni altare mettevo come lampada il 
mio cuore, affi nché continuamente lo adorasse, 
lo ringraziasse, lo amasse e riparasse per tutti. 
Questo è il patto che ho fatto con Gesù: che in 
ogni chiesa del mondo cattolico, ovunque sia un 
tabernacolo, ovunque sia Lui sacramentato, il 
mio cuore resti con Lui nel santo ciborio, per 
rendergli amore, lode, riparazione, per me e per 
tutte le creature che lo abbandonano o non vo-
gliono conoscerlo. E questo, non solo per tutto 
il tempo della mia vita, ma fi no a quando Egli 
resterà nel Sacramento, fi no alla consumazione 
dei secoli»39.

 39 M. C. dell’Eucaristia, Nella stanza…, op. cit., 102.
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L’Eucaristia, così come ce la presenta Madre Can-
dida in tutto il suo ardore di donna e di innamorata, è 
l’apice del cammino umano e spirituale di tutti i fi gli 
di Dio. Lui solo, fattosi presenza reale nel Mistero eu-
caristico, ci dà parole di vita eterna40.

Ogni ricerca vocazionale trova presso il Taberna-
colo una sosta obbligatoria. I Padri della Chiesa chia-
mano l’Eucaristia “farmaco”, cioè medicina. È come 
se volessero richiamare ognuno di noi al fatto che Lui 
solo può guarire il nostro cuore; Lui solo è capace di 
parlarci come nessun altro perché conosce chi siamo. 

«Gesù mi ha fatto un grande onore facendomi 
sperimentare tanto amore e tanto desiderio per 
l’Eucaristia. Presa da questo amore, ho pensa-
to con gioia che in cielo mi ha destinata per la 
santa Comunione. Non capisco cosa ciò signifi -
chi, ma tante volte in uno sfogo spontaneo ed 
amoroso gli ripeto sospirando: “Tu mi hai fatto 
per te nel Sacramento!”»41.

Nell’adorazione il prete fa passare luce di risurre-
zione per le sue ferite, le sue delusioni, le sue stanchez-
ze. Lì impara la pazienza, l’attesa dei tempi di Dio e 
dei fratelli. Più il prete frequenta il Tabernacolo più 
diventa uomo, più un prete è uomo più vive il Vange-
lo. Ecco perché già negli anni di seminario i formatori 
devono formare i candidati al sacerdozio alla preghie-
ra di adorazione. Non siamo invitati a formare l’uo-
mo del culto ma l’uomo che, proprio in quanto uomo, 
avverte la chiamata del Signore. In quest’ottica non 
si può arrivare all’ordinazione con aspetti non affron-
tati. La crescita deve essere globale.

La logica dell’Eucaristia è il dono totale e gratuito 
 40 Cfr Gv 6,68.
 41 M. C. dell’Eucaristia, Nella stanza…, op. cit., 103-104.
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e quindi purifi ca lo sguardo del prete dal vedere reale 
solo ciò che è utile e dall’amare solo ciò che è per lui.

«Quando Gesù è esposto nella santa Ostia, 
sull’altare, passo la maggior parte del tempo in 
silenzio, con gli occhi fi ssi in Lui. Non si dice 
tutto così? Vivo è il cuore ed è così che parla. 
Anche quando mi affl igge la distrazione, pur 
in mezzo a una moltitudine di pensieri vani, io 
sento la dolcezza, l’attrazione forte: Gesù mi 
accosta di più al Suo Cuore ed il mio è così pieno 
di Lui da sentirmene ebbra»42.

Lo sguardo fi sso sul Sacramento, di cui parla Ma-
dre Candida, è il linguaggio degli innamorati. Ciò può 
avvenire anche tra un prete e il Signore quando il cuo-
re è “vivo”, cioè quando è determinato a camminare 
nonostante la pigrizia e le tante paure che spesso lo 
condizionano. E la preghiera presso il Tabernacolo, ci 
insegna la Madre, è un incontro tra due silenzi para-
dossalmente più loquaci di ogni dialogo umano. 

Le diffi coltà, comunque, di mantenere un legame 
e un contatto continuo con Dio attraverso la preghie-
ra non sono poche e trascurabili, neanche per un pre-
te. Non di rado il mondo lo ingloba e lo imprigiona 
con le sue fantasmagoriche e assordanti attrattive; a 
volte anch’egli avverte la fatica e persino il disgusto 
della preghiera; altre volte può accadere di cedere alle 
attrattive della sua umana sensibilità, barattando e 
quindi preferendo qualsiasi atto gratifi cante, anche se 
caduco, alla preghiera. Non gli mancheranno poi le 
tentazioni, tanto più forti e temibili quanto più ar-
dente è la volontà di stare uniti al Signore.

Questo è il segno che Dio è presente e vigile, queste 

 42 Ibid., 104.
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prove e spesso più dure delle nostre hanno caratteriz-
zato la vita di Madre Candida e quella di ogni santo. 
L’unica certezza è la fede: essa sola può consentire ad 
un prete di resistere, di provare la sua fedeltà a Dio, di 
perseverare. Ed è con la perseveranza che verrà pre-
servata la sua preghiera e la sua vita.

Questo Mistero allora è un dono per la vita consa-
crata di un sacerdote. A lui che va spesso di fretta e 
che è a volte sfi duciato da tante situazioni che lo tur-
bano il Tabernacolo non è la risposta per fuggire dalle 
situazioni e da se stesso. Esso è un richiamo a mettersi 
dinanzi a Lui e, riconoscendolo come amore redento-
re, fare sintesi sulla propria vita. Ciò con lo stesso spi-
rito di fede dell’emorroissa43, del lebbroso44, del cieco 
nato45. Con la stessa fede di questi uomini presentatici 
dalla Scrittura, la cui fi ducia era sì quanto un granello 
di senape, ma proprio per questo capace di fare grandi 
cose46.

Anche ai presbiteri, adoratori del Mistero Eucari-
stico con Madre Candida, il Maestro rivolgerà le forti e 
felici parole: «Alzati e và, la tua fede ti ha salvato»47.

Certo la sua adorazione presso il Tabernacolo non 
deve essere di credulone o di illuso. La fede è ricerca, 
stupore, fatica di camminare. Protagonista dell’ado-
razione di un prete deve essere il silenzio. E far silenzio 
dinanzi all’Eucaristia è scarnifi carsi dentro, purifi care 
i propri punti di vista, le nostre intuizioni poetiche, 
fi losofi che e anche teologiche. Prima di tutto deve 
parlare Lui! Un prete, come ogni cristiano, non andrà 
lontano se mette fuori gioco la Parola di Lui. L’Adora-
zione è cammino, è cercare prima di vedere.

 43 Cfr Lc 8,40-47.
 44 Cfr Lc 5,12-15.
 45 Cfr Gv 9,1-41.
 46 Cfr Lc 17,6.
 47 Cfr Lc 17, 19.
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Da qui l’importanza che il prete deve dare alla pre-
senza reale del Signore nell’Eucaristia. L’adorazione 
eucaristica è una priorità quotidiana per il prete. Bi-
sogna stare attenti perché la fede nella Presenza reale 
è a rischio oggi e un prete è responsabile di ciò. La 
convergenza al Tabernacolo in una chiesa, soprattut-
to in una parrocchia, è necessaria. C’è molto bisogno 
oggi che un prete viva e testimoni la sua fede nell’Eu-
caristia.

Il giorno dell’Ordinazione il novello presbitero ri-
ceve dal suo Vescovo il Calice e la Patena per il Sacrifi -
cio: con questo gesto è «invitato a rendersi conto di ciò 
che farà e ad imitare ciò che celebrerà, a conformare 
la sua vita al mistero di Cristo Signore»; in una paro-
la, a divenire Eucaristia: “Prendere il pane”, “rendere 
grazie”, “spezzarlo” e “donarlo”, sono azioni riferite 
tanto al Pane che è Cristo, quanto al pane che siamo 
divenuti noi e che sempre nuovamente siamo chiamati 
a divenire. Questo pane che noi siamo è «frutto della 
terra e del lavoro dell’uomo»: frutto della fedeltà di 
Dio, sempre feconda come la terra, e del lavoro di mol-
ti uomini e donne.

Per noi tutti nell’Eucaristia è racchiuso allora 
un Mistero Divino indistruttibile, che vince persino 
la morte superandola. È il Corpo donato e il Sangue 
versato di un Uomo Risorto. Questo è straordinario! 
Basti pensare alle parole di Gesù che ripetiamo nel-
la celebrazione eucaristica: «Fate questo in memoria 
di me». È un imperativo prima di tutto per il prete 
che celebra: dare la vita per gli amici, offrire se stesso 
come pane spezzato e non come un bel pezzo di pane 
da mettere nella vetrina di un panifi cio. Come dice il 
famoso pensiero agostiniano, anche noi dobbiamo di-
ventare pane spezzato per i fratelli come Cristo lo è 
nell’Eucaristia. Così deve essere il prete se vuole segui-
re Cristo e capire l’essenziale del Suo Vangelo.
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Per il sacerdote il Sacramento dell’Altare risveglia 
la responsabilità verso un mondo che deve essere tra-
sformato, trasfi gurato dall’Eucaristia. Pronunciando 
o sentendo le parole: «Mistero della fede», il sacerdote 
capisce meglio che questo grido della fede lo spinge 
verso un mondo nel quale Cristo opera meraviglie e 
sente urgere in sé la improrogabilità missionaria di 
estendere ovunque il suo regno.

Un sacerdote che si renda conto di ciò che com-
pie, conformando a Cristo la propria esistenza, vince 
il mondo! E tale vittoria è il vero “documento” della 
Risurrezione di Cristo.

Il senso profondo della santità e della spirituali-
tà eucaristica della Madre, il senso quindi della vita 
“eucaristica” del prete è racchiuso tutto qui: unirsi al 
Pane di Vita per il Regno dei Cieli. Già Cabasilas, teo-
logo e mistico greco, scriveva: 

«I fedeli sono chiamati “santi” a motivo della 
cosa “santa” di cui essi partecipano, e a motivo 
di Colui al corpo e al sangue del quale si comu-
nicano. Membri di questo corpo, carne della sua 
carne e ossa delle sue ossa, fi nché restiamo uniti 
a lui, perseverando il legame che con lui abbia-
mo, noi vivremo una vita santa, capace di atti-
rare, attraverso i divini misteri. La santità che 
proviene da questo Capo e da questo Cuore»48.

Non ho trovato testo più esaustivo e profondo di 
questo per comprendere ciò che si mosse nel cuore di 
Madre Candida pervadendo tutta la sua vita fi sica e 
spirituale del Mistero, ciò che si muove nel cuore e nel-
la mente di ogni prete fedele alla sua consacrazione 
che ogni giorno sull’altare offre la sua vita con Cristo. 

 48 N. Cabasilas, La vita in Cristo, (PG 150, 36, 1).
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Per chi è chiamato al presbiterato l’essere prete è il 
modo migliore di essere uomo. Se si intendesse l’esse-
re prete come un sacrifi care sull’altare delle necessità 
della Chiesa e del mondo la propria umanità, o come 
un ruolo da “interpretare”, si creerebbero personalità 
menomate e dunque a rischio.

In merito ad una tale testimonianza, qual è quel-
la di Madre Candida, pensiamo a ciò che il Concilio 
Vaticano II ci dice oggi a proposito dei presbiteri: «È 
nel culto eucaristico che si esercita il loro ministero 
sacro»49. Ecco perché, il presbitero, deve imparare dal 
Sacrifi cio Santo due aspetti fondativi della sua voca-
zione: l’azione di grazie e l’offerta di tutta la sua vita. 
La celebrazione eucaristica insegna al prete a rende-
re continuamente grazie a Dio: «Celebrando l’Euca-
ristia, il sacerdote deve anzitutto unirsi all’azione di 
grazie di Cristo e poi deve conservare questa unione 
“sempre e in ogni luogo”, per comunicarla al popolo di 
Dio. La vita del sacerdote dovrebbe essere, per i fedeli, 
un continuo invito all’azione di grazie»50. Inoltre non 
dobbiamo dimenticare che fu in circostanze molto do-
lorose nelle quali Gesù ha reso grazie51. Ci viene qui 
comunicata la certezza, fondamentale nella compren-
sione che un prete ha del suo ministero, che il dono 
grato della vita comunica un dinamismo di amore vit-
torioso: «L’Eucaristia come offerta di se stessi per una 

 49 I presbiteri «esercitano al massimo grado il loro sacro munus nel culto 
eucaristico o sinassi, nella quale, agendo in persona di Cristo [in per-
sona Christi] e proclamando il suo mistero, uniscono i voti dei fedeli 
al sacrifi cio del loro Capo, e nel sacrifi cio della Messa rappresentano 
ed applicano l’unico sacrifi cio della nuova alleanza, cioè di Cristo che 
si offrì al Padre una volta per sempre come Vittima immacolata, fi no 
alla venuta del Signore»: Concilio Vaticano II, Lumen Gentium, 28. Cfr 
anche Presbyterorum Ordinis, 2; 12; 13.

 50 Vanhoye, La spiritualità sacerdotale dell’Eucaristia, Roma 2009, 9.
 51 A riguardo ricordiamo quanto dice l’apostolo Paolo menzionando che 

è «nella notte in cui fu tradito» che «Gesù prese il pane e rese grazie» 
(1Cor 11,23-24).
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vittoria dell’amore sul male e sulla morte, vittoria resa 
possibile dall’atteggiamento di azione di grazie»52.

L’esempio di Madre Candida invita noi preti ad 
un serio esame di coscienza. Quale posto diamo, nella 
nostra vita quotidiana, alla Messa? Quale cura met-
tiamo nel prepararci ad essa? E nel celebrarla? E nel 
pregare davanti al SS. Sacramento? Nel condurvi i 
nostri fedeli? Non dimentichiamo che l’Eucaristia è la 
sorgente ed il culmine di tutta la vita cristiana.

Tutto ciò è incluso nella «“sapienza della Croce” e 
nella kenosi eucaristica di Cristo, che Madre Candida 
ripropone e che certamente può sembrare “stoltezza” 
e “insignifi canza”. Ma è un messaggio che non si può 
non proporre all’uomo, ed in particolare all’uomo di 
oggi, a meno di “svuotare la Croce di Cristo”»53.

«Di quanta lode e amore, è mai degno Gesù! E poi 
come si fa a mantenerci così tiepidi e miserabili? Di 
fronte a tanto amore, e tanti benefi zi? Mi raccoman-
di a Maria, e mi benedica spesso […] Abbi sempre fi -
ducia in Gesù! E sia tranquillo in Lui! Non è Egli la 
nostra Protezione sicura?»54. «Sono io, non abbiate 
paura»55. È nell’incontro quotidiano con il Maestro, 
nel colloquio costante della preghiera e nella celebra-
zione appassionata dell’Eucaristia che il prete risente 
quello sguardo che gli ridona fi ducia e quella mano 
che lo afferra, non permettendogli di affondare nelle 
acque della prova. Occhi negli occhi, cuore nel cuore e 
ogni vento contrario, così come si è alzato, cesserà di 
turbare il suo cuore.

 52 A. Vanhoye, La spiritualità sacerdotale…, op. cit., 11.
 53 G. Licitra, Mistica dell’Eucaristia. Madre Maria Candida dell’Eucaristia, 

Roma 2004, 227.
 54 M.C. dell’Eucaristia , Lettera del 17 aprile 1918 a P. Antonio Matera 

OFMcapp, Pro manuscripto.
 55 Mt 14,27.
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La Riconciliazione
La Chiesa incessantemente si rivolge al Padre: «Tu 

non cessi mai di chiamare i tuoi fi gli ad una vita sem-
pre più piena, e nella tua infi nita bontà offri a tutti il 
tuo perdono, invitando il peccatore ad affi darsi unica-
mente alla tua misericordia»56. 

Parlare di riconciliazione e penitenza è, per gli uo-
mini e le donne del nostro tempo, un invito a ritrova-
re, tradotte nel loro linguaggio, le parole stesse con cui 
il nostro salvatore e maestro Gesù Cristo volle inau-
gurare la sua predicazione: «Convertitevi e credete al 
Vangelo»57. 

Se un prete non ha la consapevolezza di essere un 
“salvato” nella cui vita il Signore gli ha usato e gli 
usa continuamente Misericordia non comprenderà 
mai l’inestimabile Dono del suo servizio di confessore. 
Anche per un prete avvicinarsi a un confratello, per 
chiedergli quell’assoluzione che tante volte lui stesso 
dà ai suoi fedeli, gli fa vivere la grande e consolante 
verità di essere, prima ancora che ministro, membro 
di un unico popolo, un popolo di “salvati”.

Mi ha sempre meravigliato come tante persone cre-
dano che Dio sia vendicativo, lontano dai nostri veri 
bisogni, uno dal quale difendersi. Invece Egli è il per-
dono fatto persona, un Amore appeso alla croce per 
tutti. La gente vuole percepire questo dal volto del 
confessore. Non vuole vedere il prete con quella faccia 
che sembra schifata di tutto e di tutti e quindi carica 
di torti da vendicare. Il volto gioioso di un padre che 
non smette mai di volerci bene è il ritratto più bello 
di Dio. È la gioia di un prete che sa di stare a cuore a 
Dio e di non aspettarsi che il massimo di misericordia 
da Lui. 

 56 Messale Romano, Preghiera eucaristica I della riconciliazione, Prefazio.
 57 Mc 1,15.
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Madre Candida stessa ce lo conferma: «Io conto a 
tutti i costi sulle parole del confessore, perché sono le 
parole di Gesù. È lo Spirito del Signore che parla per 
bocca sua»58.

«Per la sua anima assetata di perfezione, che 
vive la sua vita spirituale come “sforzo conti-
nuo di ascesi e impegno” che riesce a rinnovare 
ogni giorno per vivere con maggiore pienezza 
il mistero di Dio, ottimo direttore e guida spi-
rituale è sin dall’inizio la fi gura del sacerdote 
diocesano, canonico Giorgio La Perla […] la 
Madre trovò subito in lui un ottimo direttore 
per la sua anima assetata di perfezione»59.

Oggi il fatto stesso che un gran numero di fedeli 
non si confessano più, è segno che è urgente promuo-
vere una pastorale della Riconciliazione e portare i cri-
stiani a riscoprire il senso del peccato, la necessità di 
convertirsi e di ricevere, tramite la Chiesa, il perdono 
come dono gratuito di Dio e di vivere una comunio-
ne profonda con Dio. Una tale situazione richiede nel 
medesimo tempo che il prete sia pienamente disponi-
bile al ministero del perdono e che gli dia la priorità 
rispetto ad altre attività pastorali.

L’esortazione apostolica Reconciliatio et Poenitentia 
richiama l’attenzione sulle lacerazioni che affl iggono il 
mondo e le cui conseguenze si fanno spesso sentire an-
che nella Chiesa e sulla missione affi data alla Chiesa di 
operare effi cacemente a servizio della riconciliazione. 
Poiché tuttavia le lacerazioni del mondo e della socie-
tà hanno nel cuore umano la loro radice, il presbitero 
deve anzitutto chiamare l’uomo alla conversione e al 
rinnovamento interiore. 
 58 M.C. dell’Eucaristia, Nella stanza…, op. cit., 91.
 59 G. Licitra, Mistica dell’Eucaristia…, op. cit., 65-66.
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Aspetto importante è che l’esortazione apostolica 
insiste sulla dimensione ecclesiale della riconciliazione, 
espressa nella formula che defi nisce la Chiesa «Sacra-
mento di Riconciliazione per il mondo»60. Con uguale 
forza mette in rilievo il carattere personale della Ri-
conciliazione, che non si realizza senza la dinamica 
antropologica personale della conversione. Il peccato 
infatti è sempre anzitutto personale e solo in senso de-
rivato è possibile parlare di un peccato sociale, anche 
se è vero che nessun peccato «anche il più intimo e se-
greto, il più strettamente individuale» riguarda esclu-
sivamente colui che lo commette perché «ogni peccato 
si ripercuote, con maggiore o minore veemenza, con 
maggiore o minore danno, su tutta la compagine ec-
clesiale e sull’intera famiglia umana»61. 

Sempre il Sacramento della Riconciliazione ci ren-
de partecipi al mistero di Dio che agisce nell’intimo 
del cuore umano, esso è un incontro, quello con il per-
dono di Dio e della Chiesa, degno di essere preparato 
con cura, di essere celebrato con grande dignità e di 
essere festeggiato nella gioia, proprio come ci invita 
Gesù.

Purtroppo il Sacramento del Perdono è in crisi: 
spesso è un incontro formale senza atteggiamenti gio-
iosi, tanti fedeli si accostano alla comunione la Dome-
nica ma pochi chiedono la Riconciliazione o perché, 
e questo è un dato grave, i sacerdoti spesso non sono 
disponibili o non confessano con gioia o perché il peni-
tente non trova mai tempo, non crede nell’effi cacia del 
Sacramento o, addirittura, ha perso il senso del pec-
cato non riconoscendone nella propria vita. C’è anche 
poi, nel modo di pensare e di agire di oggi, una buo-
na dose di superfi cialità. Che cos’è la superfi cialità? È 
vedere senza guardare, stare davanti alla porta e non 
 60 Giovanni Paolo II, Reconciliatio et Poenitentia, 11.
 61 Ibid., 16.
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entrare, correre senza fermarsi mai, credere di sapere e 
non aver capito nulla, avere fretta di concludere senza 
avere esaminato a fondo il problema, dimenticare che 
Dio è più grande del nostro cuore, pensare ai peccati e 
non guardare a Gesù Crocifi sso!

In molti casi, si rischia addirittura di ridurre la Con-
fessione a momento d’incontro amichevole, a colloquio 
dalla dimensione unicamente umana, con accenti di 
sfogo prevalentemente psicologico. Ne è prova il fatto 
che non poche persone, dopo le parole esortative e di 
speranza del confessore, fanno il gesto di alzarsi senza 
aspettare l’assoluzione, dando così l’impressione che 
per loro tutto consista nel colloquio, mettendo così in 
secondo piano le realtà che sono invece essenziali per 
il sacramento: il pentimento per il peccato commesso e 
l’assoluzione.

La “crisi” del sacramento della Penitenza interpel-
la anzitutto i sacerdoti che nell’Anno sacerdotale Be-
nedetto XVI esorta a tornare al confessionale, anche 
come luogo in cui “abitare” più spesso, perché il fedele 
possa trovare misericordia, consiglio e conforto, sentirsi 
amato e compreso da Dio e sperimentare la presenza 
della Misericordia Divina.

La società attuale, segnata dal relativismo e 
dall’edonismo, somiglia per certi versi a quella in cui 
visse san Giovanni Maria Vianney, il Curato di Ars, por-
tato quest’anno ad esempio della vita del sacerdote. Ma 
se anche oggi non ci sono più i tentativi di impedire lo 
stesso svolgimento del ministero che c’erano dopo la Ri-
voluzione francese, «viviamo - ha detto il Papa - in un 
contesto culturale segnato dalla mentalità edonistica e 
relativistica, che tende a cancellare Dio dall’orizzonte 
della vita, non favorisce l’acquisizione di un quadro 
chiaro di valori di riferimento e non aiuta a discernere 
il bene dal male e a maturare un giusto senso del pecca-
to. Questa situazione - ha aggiunto - rende ancora più 
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urgente il servizio di amministratori della Misericordia 
Divina. Non dobbiamo dimenticare, infatti, che c’è una 
sorta di circolo vizioso tra l’offuscamento dell’esperien-
za di Dio e la perdita del senso del peccato»62.

La “crisi” del Sacramento della Penitenza, di cui 
spesso si parla, interpella anche il popolo di Dio che 
deve educarsi alle radicali esigenze del Vangelo perché 
non si conformi alla mentalità di questo mondo, ma 
sappia compiere scelte anche controcorrente, evitando 
accomodamenti o compromessi.

Dice il Papa nella Lettera ai sacerdoti, riferendosi alla 
casa di Zaccheo dove è avvenuta la sua conversione, che 
la confessione è un luogo di rivelazione, scenario di un 
miracolo della misericordia. Queste parole possiamo ri-
ferirle a ogni confessionale, dove si attua sempre una 
«rivelazione della misericordia divina». È questo che 
dobbiamo riscoprire!

Il Sacramento della Riconciliazione – prima di es-
sere confessione dei peccati – è un confessare e magni-
fi care Dio per la sua misericordia «di generazione in 
generazione»63.

Per questo, la Riconciliazione prelude all’Eucari-
stia, che esprime quel “benedire e ringraziare” il Padre, 
che è stato l’atteggiamento di Gesù nell’ultima Cena e 
lo è tuttora in ogni santa Messa. Insomma, il Sacra-
mento della Riconciliazione nasce dal cuore di Dio il 
quale, creando l’uomo, sapeva che egli avrebbe preva-
ricato, ma sapeva anche con quale rimedio Egli avreb-
be non solo cancellato il male e la colpa, ma avrebbe 
compiuto un’opera di redenzione inimmaginabile: sì, il 
suo Figlio, il Verbo eterno «che è nel seno del Padre»64, 
facendosi uomo sarebbe venuto non solo a distruggere 

 62 Benedetto XVI, Discorso ai partecipanti al corso sul “Foro Interno” pro-
mosso dalla Penitenzieria Apostolica, Città del Vaticano 2010, 4.

 63 Lc 1,50.
 64 Gv 1,18.
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il peccato, ma a elevare noi, attraverso la sua umani-
tà, alla gloria divina. Se non vogliamo limitarci ad una 
vita religiosa fatta di pratiche e vuota di senso, che alla 
fi ne conduce solo a sperimentarne la sterilità e l’incon-
sistenza facendoci percepire tutto come un “inganno”, 
ma intendiamo camminare davvero sulla via della con-
versione, ritrovando il vero senso delle cose e per una 
vita che sia sempre più conforme a Cristo, dobbiamo 
aiutarci a vicenda, anche insegnando gli uni agli altri 
che non è una buona confessione quella che facciamo 
solo per “devozione” o che si limita a lasciare più sereni 
psicologicamente, ma non ci fa fare la formidabile espe-
rienza dell’amore e della misericordia di Dio; che non è 
un buon confessore, il sacerdote che, pur accogliente e 
disponibile all’ascolto, non aiuta il penitente all’auten-
tico discernimento ed a trovare in Dio e nel suo perdono 
l’essenza del Sacramento. 

Un presbitero deve sempre ricordarsi che è mini-
stro delle misericordia di Dio, ecco perché è urgente 
un risviluppo sempre più aggiornato e attento nei 
confronti della pastorale della penitenza. Se non c’è 
questo percorso di conversione l’aggiornamento tanto 
auspicato dal Concilio Vaticano II è illusorio. Solo una 
comunità che si converte è via, una comunità guidata 
da un presbitero che si crede “arrivato” non è viva, c’è 
un vuoto, manca la Vita.

 Il presbitero è chiamato, come Ministro del sa-
cramento della Penitenza, a fare quotidianamente 
quest’esperienza agendo come segno di Colui che è 
«fratello dell’uomo, pontefi ce misericordioso, fedele 
e compassionevole, pastore deciso a cercare la pecora 
smarrita, medico che guarisce e conforta, maestro uni-
co che insegna la verità e indica le vie di Dio, giudice 
dei vivi e dei morti, che giudica secondo la verità e non 
secondo le apparenze»65.
 65 Reconciliatio et Poenitentia, 29.
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Per questo la Chiesa innalza al Suo Signore la pre-
ghiera che dà senso ad ogni gesto di riconciliazione e, 
in maniera tutta speciale, lo dà al Sacramento della 
Penitenza e della Misericordia, di cui il presbitero è 
ministro: «Ti sei chinato sulle nostre ferite e ci hai 
guarito, donandoci una medicina più forte delle no-
stre piaghe, una misericordia più grande della nostra 
colpa. Così anche il peccato, in virtù del tuo invinci-
bile amore, è servito ad elevarci alla vita divina»66. Il 
presbitero è testimone persino dell’utilità del pecca-
to nel “destare” la pietà di un Altro. Perché non sia-
mo noi, con le nostre forze, con la nostra volontà, ad 
ottenere la sospirata felicità. Ma è Dio che ci salva, 
nell’orizzonte di quello Spirito che ha ridato vita al 
corpo esamine di Gesù e dona vita ad ogni fedele mor-
to per il peccato.

La predicazione e la catechesi
Madre Candida nella Lettera sopra citata a Padre 

Giorgio La Perla mette in stretta relazione il ministe-
ro della Parola con la conversione. Il presbitero oggi 
non può limitarsi ad annunciare la Parola di Dio me-
diante la predicazione domenicale e la catechesi ai 
fanciulli e ai ragazzi. Deve raggiungere con l’annuncio 
della Parola i giovani e gli adulti: glielo chiedono loro 
stessi. Varie indagini socio-religiose fanno emergere 
tre servizi che vengono richiesti primariamente alle 
parrocchie e quindi ai preti: la formazione dei giova-
ni, l’aiuto ai poveri e l’offerta di proposte adatte a chi 
non ha idee chiare in fatto di fede. La predicazione si 
situa sempre in una storia ed in una cultura che la pre-
dicazione stessa contribuisce a modellare: «Il giovane 
teologo che pensa di dover convertire si sbaglia; deve 
lasciare la conversione a Dio»67.
 66 Messale Ambrosiano, Prefazio XV del Tempo Ordinario.
 67 D. Bonhoeffer, Creazione e caduta. L’ora della tentazione, Brescia 1977, 33.
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La tentazione più grande per un prete è quella di 
catturare Dio nella tecnica di un linguaggio che ripro-
duce se stesso.

Il presbitero è quindi chiamato a portare la te-
stimonianza della sua fede anche negli ambienti non 
cristiani; è chiamato ad essere vicino alle famiglie e 
alle loro preoccupazioni; per questo è indispensabile la 
visita alle famiglie. Deve portare il primo annuncio ai 
tiepidi ed agli increduli, per risvegliare in loro la fede. 
Deve stimolare la comunità che gli è stata affi data a 
testimoniare la carità, per rendere credibile il Vangelo 
che annuncia. Il predicatore è sempre un testimone, 
chiamato ad annunciare una Parola che non gli ap-
partiene ma che lo prende al suo servizio e gli dà piena 
consapevolezza di essere “soggetto locutore” della Pa-
rola di Dio68. Ed è interessante notare che nella tra-
duzione greca del Nuovo Testamento il verbo omiléin 
non signifi ca “predicare pubblicamente” bensì “par-
lare in reciproca fi ducia”. Solo quest’atteggiamento 
porterà il presbitero a comprendere che l’obbiettivo di 
ogni predicazione e catechesi nella Chiesa è quello di 
fondare ed edifi care una comunità.

Il presbitero quando parla deve avere la volontà di 
mirare alla conversione delle persone che ha davanti. 
Quando predica deve coltivare nel cuore la convinzio-
ne che chi lo ascolta trasformi il suo se stesso con un 
“cuore di carne”. Ecco perché san Giovanni Maria Vi-
anney aveva l’ardire di dire che «Nostro Signore, che 
è la stessa verità, non fa minor conto della sua Parola 
che del suo corpo»69. La parola della predicazione ha 
quindi origine nell’incarnazione del Verbo, è lo stesso 
Cristo incarnato: il Cristo predicato è il Cristo storico 

 68 Cfr K. Barth, Homiletik. Wesen und Vorbereitung der Predigt, Zürich 
1966, 63.

 69 B. Nodet, Le curé d’Ars…, op. cit., 126.
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ed il Cristo presente70. Cristo stesso è in cammino come 
Parola attraverso la sua comunità: «Così dice il Signo-
re, colui che tiene nella sua mano destra le sette stelle, 
che cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro»71.

La sapienza dell’Incarnazione dona al presbitero 
la seria certezza che:

«Bisogna predicare in modo tale che l’uditore 
affi di alla parola la sua pena, la sua preoccupa-
zione, la sua paura ed il suo peccato. La parola 
se ne fa carico e in questo essa è proclamazio-
ne di Cristo. La parola della predicazione non 
vuole innanzitutto insegnare, suscitare dei sen-
timenti stimolare la volontà – per quanto vuole 
anche tutto ciò – ma vuole portare, essa è qui 
per farsi carico dei nostri pesi. […] La parola 
vuole che nessuno sia lasciato solo; in essa nes-
suno resta solo. La parola fa dei singoli indivi-
dui un solo corpo»72.

Forse ogni prete dovrebbe rendersi conto che la 
parola di Cristo include la fraternità cristiana e che 
non può parlare alla gente da maestro ma da testimo-
ne fragile, ferito ma credente e sempre in cammino. 
È a Cristo che la parola predicata deve affi dare ogni 
diffi coltà, il peccato, la morte e la gioia stessa della 
comunità perché Egli che assume l’umanità intera e la 
porta, portando la Sua carne, è la dimensione di ogni 
parola predicata nella Chiesa. 

Certo il presbitero vive nel nostro tempo il proble-
ma che la predicazione del Vangelo, come ogni altra 

 70 Cfr M. Kähler, Der sogenannte historische Jesus und der geschichtliche, 
biblische Christus, Monaco 1965, 51.

 71 Ap 2,1.
 72 D. Bonhoeffer, La Parola predicata. Corso di omiletica a Finkenwalde, 

Torino 1995,20-21.
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catechesi, parola fra altre parole, è esposta, come ogni 
altro messaggio, all’ambiguità delle nostre forme di 
comunicazione. Ormai siamo nella fase in cui ognuno 
ha creato un suo linguaggio, un suo codice, e ognu-
no è sempre più preoccupato di esprimersi, ma non 
di comunicare. Non si tratta di demonizzare i mezzi 
moderni di comunicazione né di benedirli: si tratta 
piuttosto di usarli in modo critico, strumenti umani 
sempre sotto il segno dell’equivocità. Ecco perché il 
presbitero deve avere nella Parola la genesi e il centro 
di ogni sua predicazione perché essa lo muove e lo li-
bera dall’ossessione di piacere alla gente con la quale 
parla.

Il presbitero di oggi vive in una società in cui l’im-
magine prevale sulla parola, dove l’occhio arriva pri-
ma dell’orecchio73. Da qui la presa di coscienza per 
ogni presbitero che la predicazione o la catechesi non 
si improvvisano. Il linguaggio di Dio esige disciplina 
per non restare in balìa del pressapochismo, della ba-
nalità o della ripetitività scontata.

Nel cammino di fede il prete sa di predicare una 
Parola che lo trascende e che può dire unicamente as-
sumendosene la responsabilità come fece Cristo obbe-
dendo al Padre. 

Infi ne, quanto più l’omileta sarà servo della Parola 
e non suo padrone, tanto più la Parola potrà elargire 
la sua effi cacia salvifi ca, evitando forme di banalizza-
zione o strumentalizzazioni, pienamente consapevoli 
che la comunicazione della Parola non è questione di 
parole, ma di testimonianza. E questa, sì che i fedeli 
la esigono74. 

 73 Interessante a riguardo è il testo di J. Ellul, La parole humiliée, Paris 
1981 dove si evidenzia lo scacco dell’annuncio evangelico legato alla 
parola predicata.

 74 Cfr F. Di Molfetta, L’omileta e le attese dei fedeli, in «Settimana», 4 
(2010), 11.
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«Compito della predicazione è quello di diffon-
dere la luce della vita nelle tenebre del mondo, 
di immettere luce nella vita degli uomini e di 
rivelare il vero senso delle cose e della vita. […] 
La predicazione cerca di interpretare le espe-
rienze della vita e di dischiuderne il vero senso. 
Questo è un servizio pastorale d’importanza vi-
tale e un servizio grazie al quale gli uomini han-
no vita e l’hanno in abbondanza (Cfr Gv 10,10). 
Così inteso, l’evangelo è un lieto messaggioo, 
che rischiara e riempie di gioia la vita. esso può 
essere una lampada per i nostri piedi lungo le 
strade oscure della vita (Cfr Sal 119,105)»75.  

 75 W. Kasper, Servitori della gioia. Esistenza sacerdotale, servizio sacerdo-
tale, Brescia 2007, 111-112.
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IV
IL PRESBITERO: UOMO PER GLI ALTRI

Un sacrifi cio gradito al Padre
«Oh! le anime! Sono veramente la conquista gran-

de… che agogna il cuore del Sacerdote! Modellato sul 
Cuore del Redentore… Sacerdote e vittima!»76. Vi è in 
Madre Candida la grande intuizione, “moderna” per 
una donna del suo tempo, che il prete debba “conqui-
stare” anime a Cristo donandosi senza riserve come 
“uomo per gli altri”. Dalle parole di Madre Candida 
si evince che è un compito che svuota il presbitero, 
come ha svuotato il Figlio diletto fi no alla Croce (“Sa-
cerdote e vittima”); è una missione che non lascia nul-
la per noi, per farci gioire pienamente, ripieni di Dio, 
dell’amore donato.

Durante la celebrazione eucaristica in cui viene 
conferito il sacramento dell’Ordine le prime paro-
le del prete novello sono parole liturgiche. La Chie-
sa lo fa parlare non con parole sue, con un discorso 
di ringraziamento, con chissà cosa, ma subito dopo 
il vescovo durante la preghiera eucaristica: «Egli [lo 
Spirito Santo] faccia di noi un sacrifi cio perenne a te 
gradito». Cioè, provando a tradurre un po’: Lo Spirito 
faccia di noi un dono d’amore che Dio Padre veda, ri-
conosca e ami. Questa preghiera fatta dal sacerdote è 
chiaramente per tutto il popolo, non per se stesso, ma 
proprio perché egli la pronuncia per tutto il popolo, è 
anche per lui che in primo luogo la fa.

Lo Spirito faccia di noi un dono d’amore per i fra-
telli: queste sono in genere le prime parole del neo-
 76 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 7 marzo 1928 all’Arciprete Francesco 

La Rosa, Pro manuscripto.
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presbitero. Ecco: vorrei che teneste presente questa 
preghiera rivolta al Padre e anche di leggere questa 
simpatica carrellata di giudizi sul prete, su come lo 
vuole la gente, giudizi raccolti in una storiella che ho 
letto qualche anno fa. S’intitola:

“Il parroco sbaglia sempre”
Se il parroco ha un volto gioviale è un ingenuo.
Se è pensoso è un eterno insoddisfatto.
Se è bello: “perché non si è sposato?”.
Se è brutto: “nessuno l’ha voluto!”.
Se va all’osteria è un beone.
Se sta in casa è un asceta sdegnoso.
Se va in “borghese” è un uomo di mondo.
Se veste con la “tonaca” è un conservatore.
Se parla con i ricchi è un capitalista.
Se sta con i poveri è un comunista.
Se è grasso non si lascia mancar niente.
Se è magro è un avaro.
Se cita il Concilio è un prete moderno.
Se parla di catechismo è un “tridentino”!
Se fa una predica lunga più di 10 minuti: è un 
parolaio.
Se fa una predica corta: non sa cosa dire.
Se alla predica alza la voce, grida e si arrabbia con 
tutti.
Se parla normale non si capisce niente.
Se possiede una macchina è mondano.
Se non ne possiede non segue il tempo.
Se visita i parrocchiani, gironzola e fi cca il naso nelle 
loro cose.
Se sta in canonica, ama il distacco 
e non va mai a visitare i suoi parrocchiani.
Se chiede delle offerte è avido di denaro.
Se non organizza delle feste la parrocchia è morta.
Se trattiene i penitenti a lungo in confessionale 
dà scandalo o è interminabile.
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Se nel confessionale è svelto non ascolta i penitenti.
Se incomincia puntualmente la Messa il suo orologio 
è avanti.
Se incomincia un tantino più tardi, 
fa perdere il tempo a tutti.
Se fa restaurare la Chiesa fa spreco di denaro.
Se non lo fa lascia andare tutto alla malora.
Se parla con una donna si pensa subito di costruire 
un romanzo rosa.
Se vuol bene alla gente è perché non la conosce...
Se è giovane è senza esperienza.
Se è vecchio è ora che se ne vada in pensione.
E... se va altrove, in missione o se muore: 
chi lo potrà sostituire...?
 
Chi è il prete?
C’è insomma il rischio che, volendo servire i fra-

telli, e volendo assecondare i loro desideri, il presbi-
tero perda un po’ la sua identità, non sappia più chi è 
e cosa deve fare: deve seguire quel che vuole la gente? 
O è qualcosa di diverso che è chiamato ad essere e a 
fare?

Allora occorre intendersi sul concetto di sacrifi -
cio, quel che dicevamo all’inizio, su cosa vuol dire 
sacrifi carsi per gli altri, su cosa vuol dire essere come 
Gesù, un uomo per gli altri.

Solo perché il prete è profondamente unito a 
Cristo, è per-con-in Cristo, allora è anche per-con-
nell’uomo. 

La dimensione orizzontale che caratterizza la sua 
vita non è fi ne a se stessa e non può essere astratta 
dalla dimensione verticale, perché il Verbo di Dio si 
è fatto uomo, ed è diventato la dedizione di Dio Pa-
dre per l’uomo, come dice stupendamente K. Barth: 
«Dio non tiene per sé la sua divinità come un bot-
tino, come il ladro tiene la borsa, ma Egli si dà. La 
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gloria della sua divinità sta nel fatto che Egli può 
essere “altruista”»77.

Senza la dimensione verticale, la dimensione oriz-
zontale diventa fi lantropia, assistenzialismo: il presbi-
tero invece porta la buona notizia che i peccati sono 
perdonati e che la strada al Padre è aperta per ciascun 
uomo e donna, per questo la sua vita viene conforma-
ta lentamente alla vita del Cristo.

Egli si dà, si “versa”, come dice Isaia 53 del Servo 
sofferente: «Ha versato la sua vita fi no a morire ed 
è stato annoverato fra i malfattori; egli ha portato il 
peccato di molti e ha interceduto per i colpevoli». Al-
lora cominciamo a vedere alcune soluzioni al nostro 
dilemma.

 
Il sacrifi cio del prete
Che sacrifi cio è allora, quello di Gesù? Questo sa-

crifi cio, questo essere resi “sacri”, quindi “proprietà 
speciale di Dio” non allontana dai fratelli, ma avvici-
na, proprio come Gesù.

La luce sul sacrifi cio del cristiano, e del presbitero 
in particolare, la troviamo nel quinto e nel decimo ca-
pitolo della Lettera agli Ebrei e nel dodicesimo capitolo 
della Lettera ai Romani di san Paolo:  

«Entrando nel mondo [Cristo] dice: Tu non hai 
voluto né sacrifi cio né offerta, ma un corpo mi 
hai adattato. Non hai gradito né olocausti né 
sacrifi ci per il peccato. Allora ho detto: Ecco, io 
sono venuto - nel rotolo del libro è stato scritto a 
mio riguardo - per fare, Dio, la tua volontà»78.

«Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia 
di Dio, ad offrire i vostri corpi come sacrifi cio 

 77 K. Barth, Dogmatica in sintesi, Roma 1969, 174s.
 78 Eb 10,5-7.
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vivente, santo e gradito a Dio; è questo il vostro 
culto spirituale. Non conformatevi alla menta-
lità di questo secolo, ma trasformatevi rinno-
vando la vostra mente, per poter discernere la 
volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e 
perfetto»79. 

 
L’Autore della Lettera agli Ebrei afferma che il 

Cristo, entrando nel mondo pronuncia queste parole: 
«Non hai voluto olocausti, offerte, vittime o sacrifi ci, 
ma mi ha adattato, preparato un corpo», cioè, in buo-
na sostanza «Mi hai dato la vita».

Questo è accaduto al Figlio di Dio: non ha ricevuto 
l’incarico di celebrare sacrifi ci, di uccidere animali o di 
cogliere i frutti della terra per offrirli al tempio, ma ha 
ricevuto un corpo: il sacrifi cio cristiano è dunque un 
coinvolgimento integrale di tutto se stessi.

E non solo: mi hai dato un corpo «per fare la tua 
volontà». E qual è la volontà di Dio? Come si discerne? 
La possiamo riconoscere sotto due aspetti principali: 
uno oggettivo e uno soggettivo.

La volontà di Dio oggettiva è «che tutti gli uomini 
siano salvati e arrivino alla conoscenza della verità»80.

La volontà di Dio soggettiva è che questa salvez-
za, che egli vuol donare a ciascun uomo, diventi carne 
della mia carne, che io me ne appropri, la inveri nella 
mia quotidianità, la faccia mia, nel mio corpo nella 
mia vita.

Ecco perché il Cristo entrando nel mondo dice «Mi 
hai dato la vita per compiere la tua volontà»: il sacer-
dozio che Cristo vive è un culto vitale, egli offre il suo 
corpo e la sua vita come strumento di santifi cazione 
degli uomini. Il suo sacerdozio non separa da nessuno, 
ma unisce.
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 80 Tm 2,4.
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Non è esclusivo, ma inclusivo. La santità del Padre 
che il suo Figlio trasmette ai discepoli81 non allontana, 
ma avvicina. I sacerdoti dell’Antico Testamento do-
vevano osservare complesse regole di purità prima di 
accedere al servizio nel tempio, non potevano toccare 
un cadavere, dovevano astenersi dai rapporti sessuali, 
non potevano stare vicino ad un pagano: il sacerdo-
zio levitico rappresentava la separatezza, portava nel 
culto l’idea molto forte nella cultura ebraica, che Dio 
separa (per esempio la creazione, i popoli, le mogli di 
altre religioni, le tribù laiche da quella di Levi…).

Il sacerdote della nuova alleanza, invece, deve con-
formarsi a quello che è stato il “sacerdozio”82 che ha 
esercitato Gesù: 

«I vangeli non parlano mai direttamente di 
Cristo come sacerdote, ma possiamo trovare in 
essi questa stessa teologia della santità. Egli ab-
braccia gli intoccabili, i lebbrosi; mangia e beve 
con i peccatori; è l’agnello sacrifi cale che muo-
re sull’altare della croce. Così tutto il popolo 
di Dio è un popolo Santo e sacerdotale, poiché 
incarna l’abbraccio di Cristo di tutti noi nelle 
nostre vite disordinate, con tutte le debolezze 
e mancanze»83.

 
Se mi si consente l’espressione il sacerdote della nuo-

va alleanza è un laico, non è per niente clericale. Non 
può essere clericale perché è «preso tra gli uomini», dal 
popolo (laos), è chiamato nel giorno della sua ordinazio-
ne tra “quelli della sua comunità parrocchiale”.

Questa non è solo una fi nzione ma fa parte dell’es-
 81 «La gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, perché siano come 

noi una cosa sola» Gv 17,22.
 82 Vd. A. Vanhoye, Sacerdoti antichi e nuovo sacerdote secondo il Nuovo 

Testamento, Leumann (Torino) 1985.
 83 T. Radcliffe, “Chiamati ad irradiare gioia”, in «Testimoni», 18 (2002), 25.
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senza di noi presbiteri: siamo presi tra il popolo, senza 
distinzioni, non abbiamo una tribù particolare che fa 
da vivaio, siamo come il profeta Amos che riconosce da-
vanti al re la propria origine: «Non ero profeta, né fi glio 
di profeta; ero un pastore e raccoglitore di sicomori; Il 
Signore mi prese di dietro al bestiame e il Signore mi 
disse: Va’, profetizza al mio popolo Israele»84.

E se noi badiamo a come nei secoli è stata defi nita 
la fi gura del prete incaricato di curare la vita spirituale 
di una porzione di popolo lo capiamo ancora meglio: il 
prete è abitualmente “parroco”, parà oikos, cioè colui 
che sta tra le case degli altri, la cui abitazione è nei pres-
si di quella di tutti gli altri. Come non ricordare il pro-
logo del Vangelo di Giovanni: «Ha posto la sua tenda in 
mezzo a noi». Si è accampato con noi e come noi.

In Toscana e in altre parti d’Italia il prete si chia-
ma “Pievano”, plebanus, colui che sta nella plebe, con 
la plebe, cioè col popolo. Ecco, questa tradizione è di-
rettamente collegata alla Parola di Dio:  «Ogni sommo 
sacerdote, preso fra gli uomini, viene costituito per il 
bene degli uomini nelle cose che riguardano Dio, per 
offrire doni e sacrifi ci per i peccati. In tal modo egli è in 
grado di sentire giusta compassione per quelli che sono 
nell’ignoranza e nell’errore, essendo anch’egli rivestito 
di debolezza»85.

“Evangelizare pauperibus misit me”86

Allora si comprende meglio cosa vuol dire che il 
sacerdote è un uomo per gli altri: non è semplicemen-
te uno che trova lavoro agli altri, che dà la sala della 
parrocchia per la danza, che presta la strumentazione 
della parrocchia, che permette che si usi il campetto 
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 85 Eb 5,1-2.
 86 «Mi ha mandato ad evangelizzare i poveri» (Cfr Lc 4,18-21).
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parrocchiale, che trova un ricovero per un malato o un 
anziano.

Il sacerdote è uomo per gli altri perché porta la buo-
na notizia che il Figlio di Dio ha riconciliato l’umanità 
con il Padre nella propria carne, e che attraverso questa 
carne, attraverso la nostra vita, la vita del popolo, pas-
sa la salvezza stessa di Dio.

La verità di Dio sta proprio in questa ek-centricità, 
in questo uscire fuori dal proprio nido che è prima di 
tutto l’esperienza di Dio nel suo Figlio.

Ecco perché non possiamo saltare l’esperienza di 
Cristo quando parliamo del presbitero come «uomo per 
gli altri»: Gesù Cristo è l’unica forma riuscita di uomo 
che ha dato una interpretazione non egocentrica alla 
propria differenza rispetto agli altri, scegliendo per sé 
di dedicarsi incondizionatamente a Dio e al prossimo e 
facendo di questo affi damento non una somma di buo-
ne azioni, ma un «atteggiamento fondamentale», che 
proprio in quanto tale defi nisce anche il rapporto con 
l’Assoluto: egli è l’uomo per gli altri poiché è uomo di 
Dio, Figlio di Dio.

Allora il sacerdote è davvero uomo per gli altri non 
quando fa tante cose per i fratelli, non se ci sa fare con i 
giovani e con i vecchi, se è simpatico, carino, alla mano, 
ma quando la sua vita diventa un canale attraverso il 
quale passa la tenerezza, la vicinanza e il giudizio mise-
ricordioso del Padre sull’uomo.

Questo è un incarico bello e impegnativo, perché es-
sere per gli altri signifi ca imparare a tessere relazioni di 
amicizia, di condivisione, di fraternità con le persone. 
Signifi ca conoscere per nome le persone, curarsene, in-
teressarsi, accompagnarle, proprio come Gesù. 

«L’unico privilegio concesso a un pastore che 
voglia essere (e non semplicemente defi nirsi) cri-
stiano, dovrebbe essere quello di condividere la 
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vita di tutti. Il pastore non è uno che capita di 
tanto in tanto a dare un’occhiata (come per una 
parata). Ma uno che cammina insieme, fatico-
samente, nella quotidianità. La situazione non 
la conosce perché qualcuno l’ha informato, ma 
perché ne fa esperienza diretta»87.

Ma tutto questo è anche molto impegnativo e non 
è mai esente da rischi: amare gli altri è un rischio. Ma è 
un rischio che bisogna correre per non essere burocrati 
del sacro: è il rischio che Gesù stesso ha corso, e che 
infatti, «dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, lì 
amò completamente»: solo a questo punto viene conse-
gnato per essere ucciso. Nel momento di massimo amo-
re si rivela il rischio massimo, e la disfatta totale, fi no 
alla consumazione. Questa è la strada anche del prete 
uomo per gli altri: non quella degli applausi, ma quella 
del rischio dell’amore.

Solo una unione continua con Cristo crocifi sso e ri-
sorto può far sì che il presbitero sia davvero totalmente 
uomo di Dio e uomo per gli altri, e che queste due de-
dizioni diventino un’unica grande dedizione al bene, al 
bello, al vero che c’è in ogni uomo e in ogni donna, che 
forse è nascosto dal fango, ma che è rifl esso della grazia 
divina.

Il presbitero è uomo per gli altri quando costruisce 
ponti di riconciliazione, scava pozzi per rinfrescare, dis-
sigilla cuori induriti, accetta quel poco che di buono 
può dare chiunque e lo mette nel calice del sacrifi cio di 
Cristo.

Il presbitero è uomo per gli altri quando il suo essere 
unito al suo popolo è specchio dell’unione con Dio: an-
nunciando la Parola di Dio, mostrando alla gente che 
c’è una buona notizia per tutti, e che questa buona no-
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 87 A. Pronzato, «Parola di Dio». Commenti alle 3 letture della domenica. 
Ciclo C, Torino 1988, 109.
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tizia attende di incarnarsi nella vita di ciascuno, anche 
di chi pensa d’esser troppo lontano.

Il presbitero è uomo per gli altri quando prega e 
canta a Dio, ma senza ostentazione. Ascolta, ma sen-
za morbosità pruriginose. Ama, ma senza possessività. 
Fa anche girare i soldi, ma rimane sempre trasparente 
nella loro gestione.

Il presbitero uomo per gli altri vive facendo non solo 
letture spirituali ed “edifi canti”, ma anche leggendo li-
bri contemporanei, cercando di spizzicare in ogni even-
to, in ogni persona, in ogni cosa ciò che parla di Dio.

Vive dedicando allo studio e all’approfondimento 
della teologia il suo tempo. Vive accompagnando le 
persone, stando loro accanto nei momenti di gioia e in 
quelli tristi. Vive non preoccupandosi se ha amicizie 
particolari, ma inimicizie particolari. Vive anche nel 
silenzio, interiore ed esteriore.

Il presbitero uomo per gli altri è «un homme mangé», 
«un uomo mangiato», come l’Ostia. Vive senza avere 
risposte preconfezionate su nulla, ma cercando la Luce 
giorno per giorno su ciò che capita, e accontentandosi 
talvolta di guardare le fi gure, in attesa di imparare a 
leggere. E tuttavia vive non rifi utando mai il confronto 
intelligente e imparando a riconoscere la verità che an-
che un estraneo può darmi. Vive non preoccupandosi 
immediatamente se lo sconosciuto che sta davanti a lui 
in questo momento osserva tutti e dieci i comandamen-
ti o conosce i cinque precetti generali della Chiesa, ma 
se quella persona là ama qualcuno ed è da esso riamata. 
Sennò, fa il primo passo lui nei suoi confronti.

Il presbitero uomo per gli altri gioisce quando vede 
che il Signore passa per strade dove lui non pagherebbe 
un soldo bucato, e si fa conoscere da persone a cui lui 
non affi derebbe nemmeno la spazzatura.

Concludo con le note parole di Sant’Agostino che 
con il consueto fervore e con la solita capacità di ful-
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minare con una battuta, affermò un giorno: «Nel mo-
mento in cui mi dà timore l’essere per voi, mi consola il 
fatto di essere con voi. Per voi infatti sono vescovo, con 
voi sono cristiano. Quel nome è segno dell’incarico rice-
vuto, questo della grazia; quello è occasione di pericolo, 
questo di salvezza»88.

Il presbitero è uomo per gli altri, ma è anche uomo 
«con» gli altri uomini: questo duplice aspetto lo rende 
umile davanti agli altri, perché sa che il mondo l’ha già 
salvato nostro Signore, ma lo rende anche gioioso per-
ché ha la possibilità di prendersi a cuore la vita degli 
altri e la loro felicità. E questo è quello che il Nuovo 
Testamento chiama buona notizia della pace e della 
salvezza89. 

La “secolarità” del presbitero dice appunto que-
sto: è il modo di vivere l’unica e indivisibile missione 
della Chiesa permeando dello spirito evangelico la vita 
dell’uomo in tutti i suoi aspetti “secolari” (famiglia, la-
voro, scuola, cultura, politica, economia, ecc.) inseren-
do in questi modi, in questi aspetti “mondani” il sale 
e il lievito della nuova alleanza stipulata da Dio nella 
Pasqua del Suo Cristo. Per questo il presbitero, uomo 
per gli altri, deve vivere nella sua carne la prospettiva 
“profetica” della sua vocazione manifestando in grado 
straordinario e in forma paradossale, nel proprio stile 
di vita, le esigenze radicali della sequela di Gesù indi-
cate nel Vangelo. Tutto ciò illumina, per così dire, la 
vita pastorale del presbitero nell’assumere, con la forza 
dello Spirito Santo, il compito di dar vita alla comunità 
cristiana, di nutrirla con la Parola e i sacramenti, di co-
ordinare i carismi ed i ministeri, di curarne i difetti e le 
malattie, di vigilare sulla comunità e edifi carla90.
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 88 Agostino D’Ippona, Discorso 340, 1, NBA XXXIII, 995.
 89 Cfr At 10,34-43.
 90 Cfr Aa.Vv., Preti cittadini del mondo. La secolarità dei presbiteri, Milano 

2004, 58-60.
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Ogni giorno annaspiamo in una società veloce, 
dove il sentimento, la rifl essione e la cultura sembrano 
essere oscurate dall’aggressività dei giudizi. Ecco per-
ché il presbitero del nostro tempo deve impegnarsi a 
non togliere mai lo sguardo da quello che il Mistero gli 
fa accadere attorno perché è il modo con cui il Signore 
è presente e continua a sfi dare benevolmente la sua 
umanità. 
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V
IL PRESBITERO: UN DONO NELLA CHIESA

Ogni presbitero è un Dono
La Chiesa, l’ekklesia, la “convocata”, che per nativa 

costituzione è “vocazione”, diviene generatrice ed edu-
catrice di vocazioni. L’essenziale dimensione ecclesiale 
della vocazione cristiana non solo deriva “dalla” e “per” 
la Chiesa e dalla sua mediazione, non solo si fa ricono-
scere e si compie “nella” Chiesa, ma si confi gura - nel 
fondamentale servizio a Dio - anche e necessariamente 
come servizio “alla” Chiesa. Ogni vocazione, pertanto, 
è legata alla Chiesa per origine, sviluppo, destinazione 
e missione91.

Come tutti i doni di Dio, anche il sacerdote è un mi-
stero insondabile. Il prete è un dono: non ha più molto 
tempo per sé, si mette a disposizione di Dio per tutti. 
Ed è felice ugualmente perché serve il Regno di Dio, 
perché vede gli altri felici perché lui è accanto a loro. 
È dono del Signore per la vitalità del suo Corpo misti-
co, che è la Chiesa. Impossibile dire chi è il prete senza 
riferirsi al Cristo vivente nella Chiesa. Lo ricorda così 
il Vaticano II: «La funzione dei presbiteri, in quanto 
vincolata all’ordine episcopale, partecipa dell’autorità 
con la quale Cristo stesso fa crescere, santifi ca e governa 
il proprio Corpo»92. 

Il presbiterato è un dono sempre da riscoprire da 
parte di chi lo ha ricevuto immeritatamente. Ogni 

 91 Per approfondire l’argomento si veda L. Bressan, Preti di quale Chiesa, 
preti per quale Chiesa. Mutamenti di funzione, mutamenti di identità 
nella fi gura presbiterale odierna, in «La Scuola Cattolica», 130, 2007 
507-538; F. Garelli, Sfi de per la Chiesa del nuovo secolo. Indagine sul 
clero in Italia, Bologna 2003; G. Greshake, Essere preti in questo tempo. 
Teologia, pastorale e spiritualità, Brescia 2008.

 92 Presbyterorum Ordinis, 2.
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prete lo sa bene: non è la carne e il sangue che hanno 
prodotto il mistero che palpita nella sua persona, che 
passa attraverso le sue parole ed azioni, bensì la grazia 
che sgorga dal costato del Redentore. Nessuno diventa 
prete perché lo vuole lui! Lo ricorda nel rito di ordina-
zione la chiamata del Vescovo: ad essa chi è chiamato 
risponde eccomi, rendendosi disponibile a lasciarsi fare 
dal Cristo, docile al suo Spirito. Che sia un dono lo ricor-
da in particolare l’imposizione delle mani da parte del 
Vescovo, gesto con il quale il sacerdote viene “creato”. 
Nessuno se lo può dare questo dono, ma si può soltanto 
riceverlo con umiltà e rendimento di grazie. L’imposi-
zione delle mani per un prete è un po’ come l’adom-
brazione che avvenne per Maria a Nazaret: lo Spirito 
Santo effuso su di lei ha fatto davvero grandi cose nella 
sua piccola realtà umana.

Anche per i fedeli laici il sacerdote è un dono sem-
pre da riscoprire, dal momento che la loro comunione 
con Cristo passa e si costruisce grazie al suo ministe-
ro. Chi può presumere di sentirsi unito a Cristo senza 
attingere tale comunione dai sacramenti, specialmente 
dall’Eucaristia? Ma non è data Eucaristia senza sacer-
dote: insieme sono stati voluti da Gesù la vigilia della 
sua Passione. Perciò nella messa vespertina del Giovedì 
Santo commemoriamo sia l’istituzione dell’Eucaristia 
sia quella dell’Ordine sacro. Il vincolo tra Eucaristia e 
sacerdote lo ha ricordato così Giovanni Paolo II: «L’as-
semblea che si riunisce per la celebrazione dell’Eucari-
stia necessita assolutamente di un sacerdote ordinato 
che la presieda per poter essere veramente assemblea 
eucaristica. D’altra parte, la comunità non è in grado 
di darsi da sola il ministro ordinato. Questi è un dono 
che essa riceve attraverso la successione episcopale risa-
lente agli Apostoli»93.
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Collaboratori di unità
Il presbiterato riguarda sì una persona concreta, 

senza tuttavia fermarsi soltanto ad essa. È un dono 
innestato in un fl usso vitale che discende dal Cristo, 
passa per il ministero del Vescovo restando ad esso an-
corato, ed ha come destinatario l’intero popolo di Dio, 
in ogni sua componente e stato di vita.

Che sia un dono elargito “nella” Chiesa e non al di 
fuori di essa né contro di essa, lo attesta il fatto che i 
presbiteri non si pongono in maniera autonoma in ciò 
che fanno e dicono, essendo i collaboratori dell’ordine 
episcopale: «Nelle singole comunità locali di fedeli essi 
rendono, per così dire, presente il Vescovo, cui sono 
uniti con animo fi ducioso e aperto, condividono in 
parte le sue funzioni e la sua sollecitudine e le esercita-
no con dedizione quotidiana»94. Il riscontro evidente 
di tale relatività è il fatto che nella Preghiera eucari-
stica il presbitero nomina, dopo il Papa, il nome del 
Vescovo, segno che il suo ministero eucaristico-eccle-
siale, necessario alla vita della Chiesa, è relativo a chi 
costituisce il fondamento della Chiesa. In effetti, «i sa-
cerdoti non possono esercitare il loro ministero se non 
in dipendenza dal Vescovo e in comunione con lui»95. 

Che il presbitero respiri “nella Chiesa” lo attesta 
ancora il vincolo sacramentale con gli altri presbiteri, 
in ragione del collegio presbiterale appunto: «I pre-
sbiteri, costituiti nell’ordine del presbiterato median-
te l’ordinazione, sono tutti legati tra loro da un’intima 
fraternità sacramentale; ma in modo speciale essi for-
mano un unico presbiterio nella diocesi al cui servizio 
sono ascritti sotto il proprio Vescovo. […]. Tutti lavo-
rano per la stessa causa, cioè l’edifi cazione del Corpo 
di Cristo»96. Ciò è sottolineato nel rito di ordinazione 

IL PRESBITERO: UN DONO NELLA CHIESA

 94 Lumen Gentium, 28.
 95 Catechismo della Chiesa Cattolica, 1567.
 96 Presbyterorum Ordinis, 8.
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dal fatto che anche i presbiteri presenti – dopo il Ve-
scovo – impongono le mani sul capo dell’eletto.

Così il presbitero nasce ed opera nella Chiesa. Agi-
sce in persona di Cristo Capo, ma opera anche a nome 
della Chiesa. Lo richiama il Catechismo della Chiesa 
Cattolica spiegando che:

«Ciò non signifi ca che i sacerdoti siano dele-
gati della comunità. La preghiera e l’offerta 
della Chiesa sono inseparabili dalla preghiera 
e dall’offerta di Cristo, suo Capo. È sempre il 
culto di Cristo nella e per mezzo della sua Chie-
sa. È tutta la Chiesa, Corpo di Cristo, che prega 
e si offre, per ipsum et cum ipso et in ipso - per 
lui, con lui e in lui - nell’unità dello Spirito San-
to, a Dio Padre. Tutto il Corpo, caput et membra 
– capo e membra - prega e si offre; per questo 
coloro che, nel Corpo, sono i ministri in senso 
proprio, vengono chiamati ministri non solo di 
Cristo, ma anche della Chiesa. Proprio perché 
rappresenta Cristo, il sacerdozio ministeriale 
può rappresentare la Chiesa»97.

Una vita donata
Come il Vescovo, anche i preti sono ministri (servi) 

del Cristo vivente nelle membra del suo  Corpo. 

«Perciò i presbiteri nello svolgimento della pro-
pria funzione di presiedere la comunità devono 
agire in modo tale che, non mirando ai propri 
interessi ma solo al servizio di Gesù Cristo uni-
scano la loro opera a quella dei fedeli laici, com-
portandosi in mezzo a loro secondo l’esempio 
del Maestro, il quale fra gli uomini «non è ve-
nuto per essere servito, ma per servire e dare 
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la propria vita per la redenzione della moltitu-
dine». 

Coinvolti al servizio del Cristo, maestro, sacerdote 
e pastore, i presbiteri ne prolungano dunque la mis-
sione. Volto a edifi care l’unità dei credenti in un solo 
Corpo, il ministero presbiterale chiama in causa l’an-
nuncio del Vangelo, la celebrazione dei sacramenti, la 
preghiera. Sono queste le istanze che risuonano ripe-
tutamente nel rito di ordinazione, sia nell’omelia pro-
posta, sia nell’assunzione degli impegni da parte degli 
eletti, sia nella preghiera di ordinazione. In questa il 
Vescovo chiede a Dio che «siano insieme a noi fedeli 
dispensatori dei tuoi misteri, perché il tuo popolo sia 
rinnovato con il lavacro di rigenerazione e nutrito alla 
mensa del tuo altare; siano riconciliati i peccatori e i 
malati ricevano sollievo. Siano uniti a noi, o Signore, 
nell’implorare la tua misericordia per il popolo a loro 
affi dato e per il mondo intero»98.

Il sacerdozio è un dono di Dio che implica un’obla-
zione sincera a Dio, cioè ai suoi disegni di salvezza a 
benefi cio dell’umanità, adesso e qui. In questo senso il 
darsi a Dio coincide con il donarsi agli altri, per gli al-
tri, senza interessi particolari, ma con libertà e gratui-
tà. E viceversa, spendendosi per il bene altrui, il prete 
dimostra la verità del suo amore per Dio. Sull’esempio 
di Cristo Gesù! In effetti il prete si dona a Dio non per-
ché Dio ne abbia bisogno per sé, ma perché Dio vuole 
aver bisogno del sacerdote per elargire se stesso a tutti 
coloro che desiderano incontrarlo. Lo ha rammentato 
il Papa Benedetto XVI nell’omelia del Giovedì Santo 
del 2009: «Il sacerdote viene sottratto alle connessioni 
del mondo e donato a Dio, e proprio così, a partire 
da Dio, deve essere disponibile per gli altri, per tutti». 
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Ecco perché nel ministero sacerdotale si incrociano la 
direzione verticale e quella orizzontale, lo sguardo al 
cielo e alla terra, la dedizione a Dio e all’uomo.

La Chiesa può chiedere al presbitero la perfezione 
evangelica non per domandargli un’impossibile irre-
prensibilità, ma per richiamare una tensione a vivere 
la stessa misericordia con cui ci abbraccia Dio. La di-
mensione educativa della Chiesa quindi non dipende 
solo dalla coerenza dei suoi fi gli sacerdoti ma da Cristo 
che, tra tutti gli errori e orrori commessi, rende possi-
bile nel mondo un abbraccio misericordioso e respon-
sabilizzante. L’abbraccio di Cristo, dentro l’umanità 
ferita di ogni prete, va al di là dei suoi limiti. Se la 
Chiesa non avesse questo da offrire al mondo allora 
sì saremmo perduti, tutti. Perché il male ci sarebbe 
sempre. Ma sarebbe impossibile vincerlo. 

I credenti ed i non credenti oggi hanno bisogno di 
respirare nella Chiesa una cultura diversa da quella 
che li consuma ogni giorno, di credere all’amabile fol-
lia della carità attraverso scelte concrete di vita. Han-
no bisogno di ritrovare lo stesso sguardo di Gesù, di 
rintracciare i tratti inconfondibili della sua umanità e 
divinità. Il compito del prete, nell’essere “ponte” nel 
rapporto con Dio, è cambiato ma non è diventato più 
arduo. Penso che questo tempo della Chiesa sia kay-
ròs, cioè “tempo opportuno”, un momento favorevole 
per la vicenda della fede. Oggi la nostra adesione alla 
verità di Gesù Cristo ha modo di purifi carsi, di essere 
meno formale e più reale. Forse, aiutati proprio dal-
la cultura che temiamo, capiremo con più forza ciò 
che da sempre sappiamo: Cristo è colui che restituisce 
l’uomo alla sua pienezza di verità e di libertà. 

Il sacerdote quindi è chiamato ad assomigliare al 
pane che consacra sull’altare per la vita della Chiesa: 
pane consacrato perché sacrifi cato. Pane spezzato per 
creare comunione. Pane donato per suscitare oblazio-
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ni. È diffi cile corrispondere degnamente a questa vo-
cazione cristologico-ecclesiale, ogni giorno, tra incom-
prensioni di altri e proprie miserie. Perciò il prete ha 
bisogno della preghiera, del sostegno, dell’amicizia, 
della consolazione, della correzione, del perdono del 
suo popolo. Ogni giorno.
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VI
LA SANTITÀ DEL PRESBITERO

Una chiamata necessaria
Dobbiamo rileggere con nuovo entusiasmo il capi-

tolo V della Lumen Gentium che tratta dell’universale 
vocazione alla santità. C’è un dato comune della no-
stra epoca con le altre: tutte sono segnate, per molti 
versi, delle stesse sfi de fondamentali umane e spiri-
tuali. Una fi gura come Madre Candida, donna del suo 
tempo, può essere autentica rileggendola in questa 
luce. 

Ella è una donna mistica. Oggi però un rischio c’è, 
insito anche nelle nostre comunità: il mistico è colui 
che sta “sulle nuvole” senza la minima idea di cosa sia 
la realtà. Addirittura la parola “mistico” viene a volte 
usata come scherno verso chi è arrivato ad uno stato 
di unione più intensa con Dio.

«Ma, in breve, chi è un mistico? E’ colui che, 
immerso totalmente in Dio, vive la sua quoti-
dianità rivolto all’Amore trovato, colui che è 
consapevole che la vita è pellegrinaggio, che 
siamo sulla terra da pellegrini e forestieri. Però, 
colpo di scena, il mistico è profondamente in-
nestato nella realtà, si sa fare compagno degli 
uomini perché vive della compagnia di Dio; uti-
lizza le proprie debolezze umane trasformando-
le in gesti di carità»99.

Il mistico vive al centro della storia, della storia 
 99 M. Gullo, Viaggio dentro il cuore. Itinerario ecclesiale sulle orme di Ma-

dre M. Candida dell’Eucaristia, Roma 2007, 34.
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della salvezza; questo centro «è lo scambio tra la pa-
rola di Dio in Cristo e la risposta di questa Parola della 
Chiesa sposa»100.

«Il mistico certo vive questo stiramento, questa 
lacerazione tra il cielo e la terra, sente, special-
mente nella preghiera, la tensione ineliminabile 
della distanza tra cielo e terra, ma l’essere spa-
lancati verso il cielo non rende esenti e liberi 
dalle fedeltà dell’adempimento dei compiti sul-
la terra»101.

Quindi tutti noi siamo potenzialmente dei mistici, 
cioè degli uomini che vivono del Mistero contemplato. 

Madre Candida, come ogni altro mistico, è vicina 
a noi. Il mistico “insinua”, sta dentro il Mistero della 
fede e non riesce né a dire né a negare. Madre Candida 
trova la via mistica in questo “esserci” nel mondo e 
nel tempo, nell’esperienza della fede. 

Il presbitero è chiamato ad essere un mistico 
che accoglie la grazia del Signore che viene accolta 
nell’anima e che gli conferisce un animus religioso 
che diventa preghiera, ascolto, servizio. Sono i frutti 
abbondanti di una vita protesa verso la santità non 
come un miraggio ma come una possibilità nell’oggi 
della vita di un prete.

Una santità adulta
«Io pregherò che V.R. sia santo!»102. «Lui l’arric-

chisca dei Suoi doni, e La santifi chi soprattutto! Poi-

 100 H. U. von Balthasar, Introduzione a A. von Speyr, Mistica oggettiva, 
Milano 1975, 50.

 101 P. Ricci Sindoni, Filosofi a e preghiera mistica nel Novecento, Bologna 
1997, 86.

 102 M. C. dell’Eucaristia, Lettera in occasione della S. Pasqua 1937 a P. 
Antonio Matera OFMcapp, Pro manuscripto.
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ché così solo santifi cherà le anime! E sì, Gesù lo farà! 
Poiché ama tanto i Suoi Sacerdoti»103. Quello di Madre 
Candida non è un semplice augurio o un invito ma un 
appello ai presbiteri. Un prete santo, per Madre Can-
dida, genera altri santi. È questo il «dono del potere 
del dono», secondo un’acuta espressione del fi losofo 
ebreo Emmanuel Levinas. Il dono più grande della 
santità di un prete è trasmettere ai fratelli la capacità 
di donasi e diventare santi a loro volta, di trasmettere 
loro cioè «il dono del potere del dono»104. Un’espres-
sione che trovo molto pertinente per comprendere il 
senso profondo del messaggio di Madre Candida sulla 
santità del prete, una santità che è sorgente di Vita 
per molti.

Com’è dato diffuso nella Tradizione e particolar-
mente rafforzato dopo il Concilio Vaticano II, la san-
tifi cazione del presbitero si attua attraverso l’esercizio 
del ministero. Questa nota caratterizzante del mini-
stero, il fatto, cioè, di tessere e vivere intense relazioni 
ecclesiali, diventa il cardine di ogni spiritualità sacer-
dotale che mira alla santifi cazione del ministro. 

Quella del presbitero deve essere quindi una santi-
tà “adulta” che conosce anche la lotta fra la carne e lo 
spirito, che ha forti aspirazioni, contrastate dal male: 
«…infatti non quello che voglio io faccio, ma quello 
che detesto….io non compio il bene che voglio, ma il 
male che non voglio»105.

 103 Id., Lettera del 3 dicembre 1928 all’Arciprete Francesco La Rosa, Pro 
manuscripto.

 104 Cfr E. Levinas, Totalità e Infi nito. Saggio sull’esteriorità, Milano 1980, 
277: «La trascendenza – il per altri – la bontà correlativa al volto, fonda 
una relazione più profonda; la bontà della bontà. La fecondità che ge-
nera fecondità attua la bontà: al di là del sacrifi cio che impone un dono, 
il dono del potere del dono, il concepimento del fi glio».

 105 Rm 7,15-20.
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Se il fi ne è la immedesimazione con Cristo, la stra-
da deve essere percorsa con quegli atteggiamenti, con 
quei modi di vita che sono tipici del Verbo Incarnato. 
La confi gurazione al Figlio e al Fratello primogenito, 
venuto tra noi, incarnato nella nostra terra, prende 
i sentimenti del Servo di un progetto di salvezza per 
tutto il genere umano106; sono perciò i sentimenti che 
un presbitero vive nel limite esistenziale e del tempo, 
ma che avrà un giorno in assoluto.

Nell’Apocalisse107 si parla della schiera dei santi 
vestiti di una veste bianca, la veste della risurrezio-
ne dopo un martirio, con un nome nuovo scritto sul-
la fronte, nome che Dio conosce, con il quale Egli li 
chiama ed è l’attributo che Egli dà anche a ciascuno 
di noi, l’espressione della parte in cui assomigliamo a 
Lui.

Nell’Apocalisse si parla ancora di persone che han-
no vinto108, che hanno sostenuto una battaglia nel 
loro essere di uomini e di donne. Hanno sostenuto con 
valore, con virtù, la lotta per essere autentici, coerenti 
uomini e donne, capaci di donare anche la vita: por-
tano infatti una palma nelle mani e cantano un canti-
co mai udito. Seguono l’Agnello, caricato del peccato 
dell’uomo109, colpevolizzato110, assassinato e reso vit-
tima che liberamente ha scontato su di sé la libertà 
dell’uomo di compiere il male.

Ma ci facciamo ora una domanda: chi sono i santi 
nella maniera più semplice, quotidiana? Quando noi 
vogliamo dire bene di una persona, diciamo: “È tanto 
umana!”. Per cui la santità è autentica umanità, è vi-
vere secondo quel progetto di amore per il quale siamo 
stati creati.
 106 Cfr Fil 2.
 107 Vd Ap 7,9.
 108 Vd Ibid., 21,7.
 109 Cfr Is 53,3.
 110 Cfr Lev 5,15.
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Un tempo abbiamo imparato l’alfabeto del sacri-
fi cio in se stesso, della rinuncia, del lavoro assiduo, 
dell’attendere solo a noi stessi, del rinnegare la no-
stra persona, dell’umiliarci fi no quasi a perdere la 
nostra dignità, del lavoro perché la Chiesa o l’Ordine 
religioso avesse un seguito, un prestigio. Abbiamo 
anche tanto esaltato la bravura, il saper fare tante 
cose.

Oggi questo linguaggio non è più “segno” profeti-
co per un prete, non è evocativo di santità. La peda-
gogia della santità parla oggi di lode del fratello e del 
confratello, di ringraziamento per quanto abbiamo 
ricevuto, di ascolto, di benevolenza, di magnanimità 
anche se nell’altro non è tutto perfetto, di riconosci-
mento dei doni che possediamo e che hanno i nostri 
fratelli e sorelle, di accoglienza, di perdono, di desi-
derio di essere perdonati, di saper perdere del tempo 
per consolare, di voglia di comunicare, di stare insie-
me, di sottolineare i doni degli altri ed anche nostri.

È rendere vera l’affermazione di Gesù: «Se qualcu-
no vuol venire dietro di me rinneghi se stesso, prenda 
la sua croce e mi segua»111. È perciò la negazione del 
primato di un “io” che si appella all’autocompiaci-
mento e affermazione per l’ampia e libera apertura 
a tutto ciò che profuma di comunione, di sguardo 
buono, sincero, gioioso verso l’altro. È riconoscere, 
infi ne, che la nostra vita appartiene a Dio, è solo sua 
e non nostra, è vivere nella felicità dell’amore che si 
concretizza in queste parole della Prima Lettera di 
Giovanni: «Noi sappiamo che siamo passati dalla 
morte alla vita, perché amiamo i fratelli»112.

Così il presbitero nel suo presbiterio e nella comu-
nità diventa “segno” della Presenza di Dio. Che tutti 
possano dire: di qui è passato un prete che ama. Le 
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sue azioni non sono allora all’insegna del prestigio, 
ma del “segno” umano e divino nello stesso tempo.

Così vuol dire essere vincitori sull’egoismo, sul 
protagonismo e ricevere la veste bianca dell’alba della 
risurrezione, facendo risorgere pure gli altri, annun-
ciando la risurrezione con la nostra gioia, la nostra 
comprensione e aiuto. Santità vuol dire compiere azio-
ni che lasciano un “segno” anche come presbiterio.

In un mondo chiuso nell’individualismo, il saper 
vivere all’interno di un presbiterio, con attenzioni re-
ciproche come in una famiglia, è una grande testimo-
nianza di quella realtà che ci fa star bene.

Vivere in fraternità non vuol dire però fare fi nta che 
i problemi non esistano: occorre la trasparenza libera 
e comunicare come si superano e risolvono tali pro-
blemi, quali strategie psicologiche, spirituali, di fede, 
si mettono in esecuzione, dicendo come ci si perdona, 
come si comprende e si giustifi ca, come, nella libertà, 
non si cade nel “giudizio”: «Non giudicate e non sare-
te giudicati»113. Dio allora è al centro della vita.

Nel presbiterio deve circolare quell’amore trinita-
rio che è parità, reciprocità, attenzione alla persona. 
La santità è una chiamata per tutti i battezzati, è vita 
di grazia, è essere cari a Dio e perciò carismatici nel 
nostro pensare e operare. 

Santità come “separazione”
Da cos’è separato un prete?  Dalla mentalità del 

mondo che cerca il piacere, il potere, il dominio, i mali 
nominati da san Paolo in Galati 5. C’è un “grande di-
giuno” quotidiano nella vita di un prete: le astinenze 
personalizzate, quelle che non escludono le comunita-
rie, ma sono non viste, compiute nel «segreto della ca-
mera, profumandoci pure il capo»114. Sono quelle della 
 113 Mt 7,1.
 114 Cfr Mt 6,8-17.
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parola che ricusa ogni espressione che ferisce il fratello 
per rivolgergli quella che lo aiuta e a darsi un senso 
nella vita; quelle del pensiero, ancora più diffi cili.

Cristo è il Santo, il vero separato dalla mentalità 
del mondo e, nello stesso tempo, è incarnato total-
mente nella realtà dell’uomo. La santità diventa al-
lora per il presbitero incarnazione in questa terra da 
amare, da condurre, da perdonare, da aiutare a libe-
rarsi dall’indifferenza alle cose vere, dalla schiavitù 
del male. È saper stare accanto all’uomo, alla donna 
di oggi nei loro problemi di famiglia, nelle indecisioni, 
nelle disperazioni delle separazioni, dei tradimenti, 
nella solitudine più amara dell’anziano, della ragazza 
ingannata e sfruttata, nella paura del bimbo che non 
sa che cosa gli serbi il futuro. 

Il prete è chiamato ad essere fratello e padre santo 
di questa umanità, che sa parlare con la voce di Cristo, 
benedire con le mani di Cristo, perdonare con il cuore 
di Cristo.

Ma per arrivare a questa interiorità occorre che 
egli si fermi con Lui, in una parola, occorre pregare. 
Come i discepoli il prete chiede: «Maestro, insegnaci 
a pregare». Egli forse gli ripeterà il “Padre nostro”115, 
preghiera completa, diffi cile da vivere, da capire in 
tutta la sua portata e, tuttavia, ricca di pace e di fi du-
cia. Forse gli insegnerà una preghiera tutta personale, 
secondo le sue inclinazioni, indole e bisogni.

Gesù gli farà vedere come e quando Egli ha prega-
to, perché Egli pregava sempre: i salmi erano sulle sue 
labbra in ogni circostanza, ritmavano il mattino con 
le sue aurore, il pieno meriggio, la sera silente, la notte 
fonda, l’ora della passione.

Le ore preferite da Gesù erano appunto quelle del-
la sera, della notte, quando il silenzio delle cose, degli 
uomini, degli stessi servizi da compiere, erano nella 
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quiete. Il giardino degli ulivi era una meta consueta 
di Gesù (e Giuda lo sapeva!). Spesso diceva ai “suoi” 
di staccare la barca dalla riva e di andare “al largo”, in 
piena libertà da tutto, circondati dall’acqua non sol-
cata da altri, non avendo timore di non essere in quel 
momento a servizio degli altri. E lì Gesù pregava con 
gli Apostoli, i chiamati.

Sono tutti momenti vissuti anche da un prete e sui 
quali pregare. La croce raggiungerà senz’altro il suo 
ministero, è il segno di chi è chiamato: «Quanto a bere 
il calice, anche voi lo berrete»116.

In questa chiamata alla piena maturità in Cristo, 
ogni presbitero dice a Dio parole inedite che potranno 
avere tutto il marchio della carne che si ribella, ma 
infi ne Gli chiede di amarlo dentro di sé. Egli non è ca-
pace, non riuscirà mai, senza la Sua grazia, senza la 
sua vita in lui, a dire a chi lo ha offeso, riferendosi alle 
parole di Gesù in Croce: “Oggi ti darò gioia” – “Pa-
dre, perdona mio fratello, mia sorella, e tu, fratello e 
sorella, perdona me” – “Il mio destino lo affi do tutto 
alle tue mani, o Padre!” – “Prendimi come sono, non 
ho nient’altro da offrirti, sono fi glio di questo tempo, 
sono assetato di libertà e di verità, ma sbaglio nel per-
seguirle”.

Come il Pellegrino russo gli sarà cara una litania, 
lungo tutta la giornata: “Miserere mei… abbi di me 
pietà… oggi voglio essere libero di amare”.

È proprio questo volto semplice e coraggioso ad 
essere idealmente il simbolo del presbitero per Madre 
Candida, uomo come tutti gli altri, per usare la defi ni-
zione del santo offerta dal teologo russo Pavel Evdo-
kimon, ma capace di essere seme nel terreno dell’uma-
nità, lievito nella pasta del proprio tempo, luce per 
chi cammina a tentoni nella vita cercando un senso 
nell’esistenza.
 116 Mt 20,23.
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Santità che “genera” vocazioni
«Che il Signore conceda a V.R. d’essere strumento 

di sante vocazioni»117. Quest’invito di Madre Candida 
a padre Francesco La Rosa è di una forte attualità 
con il Messaggio per la XLVII giornata mondiale di 
preghiera per le vocazioni di Papa Benedetto XVI dal 
tema: “La testimonianza suscita vocazioni”. 

Un prete santo genera nella Chiesa, come una ma-
dre, fi gli che, raggiunti dalla chiamata attraverso la 
sua mediazione, aderiscono al Vangelo lasciando ogni 
cosa per Cristo. 

«La fecondità della proposta vocazionale, infat-
ti, dipende primariamente dall’azione gratuita 
di Dio, ma, come conferma l’esperienza pasto-
rale, è favorita anche dalla ricchezza della te-
stimonianza personale e comunitaria di quanti 
hanno già risposto alla chiamata del Signore 
nel ministero sacerdotale e nella vita consacra-
ta, poiché la loro testimonianza può suscitare 
in altri il desiderio di corrisponder, a loro volta, 
con generosità all’appello di Cristo»118.

Ed ancora Giovanni Paolo II ci ricorda:

«La vita stessa dei presbiteri, la loro dedizione 
incondizionata al gregge di Dio, la loro testimo-
nianza di amorevole servizio al Signore e alla 
sua Chiesa - una testimonianza segnata dalla 
scelta della croce accolta nella speranza e nella 
gioia pasquale -, la loro concordia fraterna e il 
loro zelo per l’evangelizzazione del mondo sono 

 117 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 31 maggio 1940 all’Arciprete France-
sco La Rosa, Pro manuscripto.

 118 Benedetto XVI, Messaggio per la XLVII Giornata Mondiale di Pre-
ghiera per le Vocazioni, Città del Vaticano 2010, 3.
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il primo e il più persuasivo fattore di fecondità 
vocazionale»119.

 
Nel luglio 2005, incontrando il Clero di Aosta, Be-

nedetto XVI ebbe a dire che: 

«Se i giovani vedono sacerdoti isolati e tristi, 
non si sentono certo incoraggiati a seguirne 
l’esempio. Essi restano dubbiosi se sono con-
dotti a considerare che questo è il futuro di un 
prete. È importante invece realizzare la comu-
nione di vita, che mostri loro la bellezza dell’es-
sere sacerdote. Allora, il giovane dirà: “questo 
può essere un futuro anche per me, così si può 
vivere”»120. 

Oggi, se si vuole essere realmente effi caci nell’agire 
pastorale non ci si può limitare ad inseguire  le emer-
genze o a tamponare le falle più pericolose, ma si ri-
chiede che un prete insieme alla santità della vita sia 
animato e sostenuto da un’attenta rifl essione teologi-
ca, pastorale e pedagogica.

Dinanzi ad una pastorale giovanile preoccupata, il 
più delle volte, soprattutto di aggregare e di tenere 
“buoni” i nostri giovani, la crisi delle vocazioni chiede 
alle nostre comunità cristiane di  riscoprire la gioia e la 
forza di presentare il Cristo “pro-vocante”, che chiede 
non alcuni segmenti  della vita e solo per alcune sta-
gioni dell’esistenza, ma tutta la vita e per sempre. 

Non si può non condividere quanto afferma, a que-
sto proposito, il teologo Brambilla quando afferma 
che il calo delle vocazioni pone la  questione della ca-
pacità educativa della Chiesa a una dedizione stabile; 
esso è un sintomo di un indebolimento più vasto del 
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cristianesimo di proporsi come forma persuasiva di 
vita. «La crisi vocazionale è certamente anche crisi di 
proposta pedagogica e di cammino educativo»121.  In 
altri termini, potremmo affermare che «se la pastora-
le non arriva a “trafi ggere il cuore” e a porre  l’ascolta-
tore dinanzi alla domanda strategica (“che cosa devo 
fare?”), non è pastorale cristiana, ma ipotesi innocua 
di lavoro»122.

Questa crisi sollecita, inoltre, le comunità, perché 
offrano ai giovani non solo proposte  evangelicamente 
signifi cative, ma anche testimoni convinti e contenti e, 
perciò, convincenti e   credibili. Sarebbe, estremamen-
te riduttivo consumare tante energie per far entrare 
un ragazzo in  Seminario o una ragazza in un Istituto 
di vita consacrata, e poi non far nulla per rinnovare 
la vita  delle comunità cristiane e per renderle terreno 
fecondo in cui il seme delle vocazioni possa attecchi-
re, germogliare e portare frutto. «Quando un giovane 
percepisce e accoglie la chiamata […] lì normalmente 
c’è una comunità che ha creato le premesse per questa 
disponibilità obbedienziale»123.

«Dio è sempre libero di chiamare chi vuole e 
quando vuole, secondo la straordinaria ricchez-
za della sua grazia mediante la sua bontà ver-
so di noi in Cristo Gesù. Ma ordinariamente gli 
chiama per mezzo delle nostre persone e della 
nostra parola. Dunque non abbiate paura di 
chiamare! Scendete in mezzo ai vostri giovani. 
Andate personalmente incontro ad essi e chia-
mate. I cuori di molti giovani, e meno giovani, 
sono predisposti ad ascoltarvi. Molti di essi cer-
cano uno scopo per cui vivere; sono in attesa di 
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 122 Id., 26.
 123 Id., 19.
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scoprire una missione che vale, per consacrare 
ad essa la vita. Cristo li ha sintonizzati sul suo  
e sul vostro appello. Noi dobbiamo chiamare. 
Il resto lo farà il Signore, che offre a ciascuno il 
suo dono particolare, secondo la grazia che gli 
è stata data»124.

 124 Giovanni Paolo II, Messaggio per la Giornata Mondiale di Preghiera 
per le Vocazioni, Città del Vaticano, 9.
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A Nazaret
«L’anima semplice ha per legge l’abbandono, il ri-

poso fi ducioso in Lui. […] l’anima semplice cerca, tro-
va e vede Dio sempre, in ogni cosa, aborre la minima 
doppiezza e il minimo artifi cio»125. Rileggendo il pen-
siero di Madre Candida sulla semplicità mi ritornano 
in mente i luoghi della Terra Santa, custodisco nella 
memoria la visita a Nazaret, città non così piccola 
come l’avevo immaginata, attraverso i racconti della 
mia catechista, quando ero bambino, sull’Annuncia-
zione.

È il paese di Maria, allora gli echi dell’infanzia ri-
affi orano! Nazaret ha ospitato silenzi e inquietudini, 
ma soprattutto sogni. Quello di Maria, che nell’ascolto 
accoglieva secoli di memoria biblica. Il sogno di Giu-
seppe, il giovane falegname che ha provato a fi darsi di 
un angelo e, come i fanciulli, ha lasciato da parte ogni 
calcolo. «Qui tutto ha una voce, tutto ha un signifi cato. 
[…]. Oh! Come volentieri vorremmo ritornare fanciulli 
e metterci a questa umile e sublime scuola di Nazaret. 
Quanto ardentemente desidereremmo ricominciare, vi-
cino a Maria, ad apprendere la vera scienza della vita e 
la superiore sapienza delle realtà divine!»126.

In qualche forma è una tappa obbligatoria, un viag-
gio a ritroso verso l’infanzia: l’invito a ripensare alla vita 
dei bambini che vedranno «sorgere giardini incantati». 
Un viaggio dove il gioco dell’infanzia va riscoperto.

 125 M. C. dell’Eucaristia, Pensieri, Roma 2004, 64.78.
 126 Paolo VI,  Discorsi a Nazaret (5 gennaio 1964), in Liturgia delle Ore, 

I, 419-420.
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Nazaret si allontana dalla vita, quando la dimen-
sione ludica si affi evolisce, il gioco ci sembra ormai 
inutile e poco fecondo, e cediamo il posto ad una adul-
tità monotematica, dove autarchia, rampantismo e 
indifferenza ci appaiono i veri pilastri della maturità. 
È una maturità programmata e chiusa alla speran-
za, dove la minaccia che si avverte è la propria stessa 
umanità.

A Nazaret si percepiscono attese e speranze. La 
visita nei luoghi della Tradizione, il pozzo dell’An-
nunciazione, la casa di Giuseppe, invitano a medita-
re il dono dell’Incarnazione, grande e complesso: lo 
stupore di Miriam ancora adolescente, i giochi di suo 
fi glio. Una storia umana e divina: «Nazaret è come 
una scuola, qui tutto ha una voce, un signifi cato, dove 
si può apprendere la vera scienza della vita e la supe-
riore scienza delle verità divine!»127.

Recuperare la fanciullezza
La vita di un prete può ripartire dal ritornare 

“piccolo”, non in una fanciullezza robotizzata e vir-
tuale, ma nell’impegno profondo alla conversione, nel 
desiderio di guardare alle vicende della storia con la 
coscienza di chi si affi da «Come bimbo svezzato in 
braccio a sua madre»128: è l’infanzia che dura anche 
nell’epoca delle canizie.

Egli può fare delle sue mani «due bianche colom-
be»: un atteggiamento interiore, che muta radical-
mente la relazione con la realtà. Signifi ca riprendere 
quella caparbietà di desiderare le dimensioni “belle” 
della vita, pensando che ha senso non cedere al cini-
smo del potere, tipico a volte di certi modi errati di 
pensare il ministero.

 127 Cfr Ibid., 420-421; C. Singer, Non dimenticare i cavalli schiumanti del 
passato, Troina 2007, 28.

 128 Sal 131,2.
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Dopo la sua permanenza a Nazaret, più volte Gesù 
invita a non abbandonare lo spirito dei piccoli: «Se 
non diventerete come bambini non entrerete nel Re-
gno dei cieli»129. Parla così soprattutto quando qual-
cuno non ha ben chiaro il senso della sequela e si inter-
roga su eventuali posti di prestigio130 (Mt 18,1). 

Ritornare fanciullo per un prete non è il rifi uto di 
accettare le stagioni della vita, fi ngendo di essere eter-
ni adolescenti. Si tratta di rinnovare la propria visione 
del mondo, caparbiamente impegnato a sperare che 
sia ancora possibile non valutare ogni aspetto della 
storia unicamente attraverso uno sguardo utilitarista 
e funzionale. Lasciare le porte aperte e rimanere stu-
pito da un’idea o da un progetto che nell’immediato 
potrebbe apparire poco pragmatico. Continuare a ve-
dere oltre, perché: «Tutto ciò che non inizia con un 
abbagliamento non ha futuro»131.

Non è corretto per un prete di oggi, soprattutto,  
guardare al passato con i se, ma sarebbe diffi cile im-
maginare il seguito degli eventi, se Maria non fosse 
stata così fanciulla, nonostante il suo turbamento e 
la sua domanda di capire il senso del saluto132. E se 
anche Giuseppe si fosse chiuso nel suo ragionamento? 
O fosse stato ligio semplicemente a ciò che prevedeva 
la Legge in casi come il suo? Gli schemi di pensiero più 
in voga non valuterebbero produttivo il loro atteggia-
mento. Generalmente si fanno i conti unicamente con 
il presente: ma è la storia della salvezza!

Uno sguardo ai quotidiani ci mostra la sensibilità 
del panorama globale: è raro che non si parli dell’in-
dice della borsa e della sua altalena pazzesca, che 
manda in crisi sistemi economici robusti; o di qualche 

 129 Mt 18,3.
 130 Mt 18,1.
 131 C. Singer, Non dimenticare…, op. cit., 28.
 132 Cfr Lc 1,22.
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interessante esperimento che vorrebbe giungere ad 
afferrare il segreto dell’universo, con costi spavento-
si e risultati incomprensibili alle comuni intelligenze. 
Pare che anche le paure che proviamo siano calcolate 
in giri di profi tto.

Si rimane ancora più perplessi quando i media tra-
smettono notizie sulle politiche dell’accoglienza: ma 
è ancora possibile chiamarle così? È in voga l’espres-
sione: “tolleranza zero”, indice di chiusura e di rifi uto. 
Eppure sappiamo che non si può eliminare chiunque o 
tutto ciò che ci minaccia: sarebbe una deriva nell’ide-
alismo infantile e fanatico. Si ha l’impressione che i 
grandi della storia si adoperino a rendere asfi ttiche le 
situazioni di mediazione, così che alla fi ne ognuno fi -
nisce per giocare da solo.

Proprio il contrario di ciò che fanno invece i bam-
bini sani: si annoiano a giocare da soli, così pur di tro-
vare un compagno di giochi, a volte un bambino mo-
stra un’incredibile disposizione alla ragionevolezza. 
Attoniti assistiamo ai meetings e ai “vertici” dei vari 
ministri e, dopo giorni di fl ash e sorrisi studiati, torna-
no a casa senza nessun accordo sulle grandi questioni 
del futuro dell’uomo. 

In contatto con l’interiorità
«Ma che genere di libertà è quella che frustra l’im-

maginazione e tollera l’impotenza delle persone libere 
nelle questioni che le riguardano?»133. Una sorta di 
terrorismo psicologico caratterizza anche i testi degli 
economisti. Tutti sono molto preoccupati dell’avanza-
ta della Cina e del crollo delle borse, ma pochi ricorda-
no i paesi poveri strangolati dagli interessi sul debito 
esterno.

In un quadro simile, per un presbitero, cosa signi-
fi ca recuperare la fanciullezza? «Nella conversione 
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e nella calma sta la vostra salvezza, nell’abbandono 
confi dente sta la vostra forza»134. I testi biblici con 
chiarezza indicano la conversione come un dono gra-
tuito. L’uomo, però, conservi il desiderio di guarda-
re alla storia senza considerarsi l’unico protagonista, 
l’arbitro assoluto, «che cavalca su destrieri veloci»135. 
La Parola invita il presbitero a riconoscere la propria 
creaturalità senza abbandonarsi a deliri di onnipoten-
za, che fanno sembrare quasi ingenuo il paradigma 
della fanciullezza.

Non si tratta di banale semplifi cazione del ministe-
ro ordinato di uno stato psicologico, quasi che il prete 
sia uno sprovveduto o un semplicione; è piuttosto la 
strada per vivere un contatto profondo con l’interiori-
tà, è un esercizio di humilitas, di riconciliazione con la 
propria umanità: «È dal sentimento della propria de-
bolezza che il bambino ricava umilmente il principio 
stesso della gioia»136. Rimanere piccolo per un prete 
comporta anche non fuggire nascondendosi per pau-
ra137, coltivando un rapporto realistico con se stessi. 
L’ostinazione nel nascondere la precarietà e la fragi-
lità a cui si è esposti, porta spesso anche alla perdita 
dell’umorismo dimenticando che: «I concetti fonda-
mentali dell’umorismo: libertà, misura, completezza, 
gioco, sono nel contempo istanze intime dell’uomo 
religioso»138.

I giullari invece sono come fanciulli: saltano, 
sdrammatizzano e cantano la verità!
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 134 Is 30,15.
 135 Cfr Is 30,16.
 136 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, Milano 2007, 17.
 137 Come, ad esempio, nell’esperieza biblica di Gen 3,10.
 138 A. Grün-M. Dufner, Spiritualità dal basso, Brescia 2005, 110.
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TESTIMONE DELLA VITA “ALTRA”

Vivere nell’attesa
Il prete oggi vive in un mondo segnato dal relativi-

smo, le verità sono tante e confuse e ognuno presenta 
la sua verità. Cosa può aiutare il suo ministero ma so-
prattutto la sua vita a vivere l’essere prete di Dio per 
ogni uomo? Gli viene in aiuto l’escatologia, la Verità 
cristiana non è un giudizio o un punto di vista ma una 
persona: il Signore Gesù. 

«Io sono la via, la verità e la vita». Un prete deve 
vivere sul serio questa Parola. Cristo è colui che è 
venuto e che ha promesso di ritornare per portare a 
compimento ogni pensiero del Padre. Questa venuta 
fi nale di Cristo non è un’appendice alla storia ma fa 
parte integrante di essa. Se un prete in tutto ciò che 
prega, pensa e fa è consapevole di questo avrà un’ot-
tima chiave ermeneutica per dialogare con il mondo 
perché dalla vita “Altra” riceverà il dono di ricercare 
sempre il compimento della Verità. La continua ricer-
ca della Verità nella prospettiva del compimento ren-
de sempre in cammino il percorso umano e spirituale 
di un prete.

Il presbitero deve avere coscienza che credere nel 
Signore Gesù signifi ca attenderlo. E qui non signifi -
ca attesa della morte attraverso atteggiamenti di vita 
virtuosi. Certo un prete, come tutti, alla fi ne della 
vita, incontrerà il Signore. Ma la «parusia» è un’altra 
questione: l’attesa di un prete, di ogni cristiano, va 
oltre la morte, è una tensione verso Colui che mi viene 
incontro e riempie di senso la mia vita. 
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Un pastore che vive il “futuro”
Ma un prete sa vivere davvero nell’attesa? Non 

vive nell’attesa colui che non aspetta nulla al di fuori 
di sé e che crede che il futuro sia il risultato delle pro-
prie azioni. Attende quel prete che crede che il futuro 
è più grande del proprio “io”. 

A volte le nostre parrocchie sono piene di piani pa-
storali, di idee, ma la dimensione “Altra” della vita 
passa troppo timidamente, quasi per scontata o spesso 
per temuta. A volte non sappiamo vivere una pastora-
le aperta all’escatologia perché gli stessi presbiteri non 
sono pienamente consapevoli che essa non è un’idea 
astratta o pensano che non sia adatta alla gente. Per 
molti l’anno pastorale è la realizzazione di quello che 
si è deciso nei propri piani e l’attesa del Signore diven-
ta più un progetto che una vita pienamente vissuta, 
con delle indicazioni semplici ma chiare, determinate 
che responsabilizzano e liberano il cuore alla certezza 
che la vita non ha fi ne.

Il presbitero che declina al futuro la sua vita sa ve-
dere lontano, sa fi darsi e affi darsi, sa essere strumento 
di consolazione, riconciliazione, fedeltà perché vive la 
certezza che questa vita quotidiana, la Messa che ce-
lebra, i sacramenti che amministra, gli avvenimenti 
lieti e tristi della parrocchia o del servizio che gli sono 
stati affi dati sono pieni dell’attesa, pieni di Gesù.

Trasformare le ferite in perle
Il presbitero che vive l’attesa non come “infor-

mazione sull’esistenza del paradiso” ma come modus 
vivendi conduce la propria consacrazione in un cam-
mino pasquale di guarigione e rinascita. Ogni prete 
ha una storia fatta anche di ferite che forse si porterà 
a vita. La visione “Altra” della vita sicuramente lo 
aiuterà ad incamminarsi verso un itinerario di resur-
rezione, scommessa a permettere al Cristo Crocifi sso 
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e Risorto di far passare la Luce della riconciliazione e 
della Vita dentro le ferite della sua debolezza, dei suoi 
limiti e del suo stesso peccato. Dipende dallo stesso 
presbitero come rapportarsi con queste ferite, se auto 
commiserarsi e annegare in quest’atteggiamento, se 
reprimere e soffocare le ferite, se prenderle come pre-
testo per evitare abilmente ciò che la vita gli chiede, o 
ancora se per tutta la vita addossare ad altri la colpa 
per problemi che sono solo i suoi.

Leggendo attentamente le Lettere che Madre Can-
dida scrive ai sacerdoti oltre ad imbattersi in una ma-
ternità spirituale feconda e piena della bellezza del 
Creatore, si percepisce139 come il lavoro di un prete che 
crede alla vita eterna sia quello di trasformare in que-
sta vita le ferite in perle. Questo pensiero è già con-
divisibile in altri santi, basti pensare, un esempio su 
tutti, santa Ildegarda di Bingen la quale afferma che 
«una delle domande più importanti della maturazione 
spirituale equivale a trasformare le ferite in perle»140.

La relazione salvifi ca di un prete con Dio e sotto 
la guida di un padre spirituale sono necessarie, vitali 
per lui: può offrire a Dio le sue ferite, contemplarle 
davanti a Lui ed esprimerle con le parole della pre-
ghiera dove non abita la vergogna ma la confi denza, 
per poi relazionarsi con una guida spirituale che sotto 
l’azione dello Spirito curativo di Dio gli permetterà di 
trasformarle “in perle”.

Se il prete si riconcilia con le sue ferite testimonia 
paradossalmente che il Paradiso è già certezza nell’og-
gi della storia. Egli diventerà per i suoi stessi confra-
telli e per ogni uomo una sorgente di vita feconda per-

 139 Basti vedere, in questo caso, le varie lettere in cui Madre Candida 
condivide con i sacerdoti a cui scrive (soprattutto con Padre Giorgio 
la Perla) l’esperienza del lutto di qualche persona cara.

 140 A. Grün, Trasformare le ferite in perle. Icone di guarigione, Milano 
2008, 5.
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ché aiuterà Dio a sciogliere il ghiaccio di tanti cuori e 
sboccerà Vita lì dove tutti vedevano la morte. 

Anche il prete è chiamato, attraverso quel martirio 
interiore che è la compunzione, come la chiamava la 
tradizione ascetica e mistica, a fare un cammino di ri-
conciliazione e purifi cazione, con un cuore che si lascia 
trafi ggere per il peccato suo e dell’umanità, perché 
l’Amore non è amato, perché Dio non è conosciuto, 
perché Cristo è offeso.

Un prete può quindi chiedere di essere liberato, in 
quanto è possibile, dalle altre stanchezze psichiche, fi -
siche, nervose e di essere un po’ sollevato dal senso fa-
ticoso di frustrazione morale, che pesa, impaccia il suo 
cammino. Deve domandare però anche la grazia delle 
lacrime interiori, perché è propriamente sacerdotale, 
è purifi cante, unisce al cuore di Cristo e conduce «a 
quelle profondità di esperienza e di intuito pastorale, 
che niente altro saprebbe supplire […] La caratteri-
stica delle lacrime interiori è che sono amare e dolci 
insieme»141. Il culmine della sofferenza e la gioia ven-
gono riuniti, per descrivere il mistero della vita di un 
prete. Le ferite così pian piano provano la gioia della 
guarigione e il prete discerne che fuggire dagli incontri 
e dalle incombenze penose e pesanti fi ngendo di risol-
vere i problemi non serve a nulla.

Ecco perché il prete ferito non smette mai di ama-
re, come Cristo, perché porta su di sé le sue ferite non 
come infette ma come un tesoro inestimabile, come 
perle che impreziosiscono la sua vita. 

«Oh! Non tema di scoprire la Sua nullità, o le 
sue defi cienze! È questa una speciale e frut-
tuosissima grazia! Per essa, V.R. potrà mettere 
bene le fondamenta… della santità! Oh! È tan-
to dolce… riconoscersi nulla… peccato! E ve-

 141 C.M. Martini, Prove e consolazioni del prete, Milano 2010, 15.
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dere Lui… autore del minimo atto buono, che 
possiamo compiere! Così le anime a V.R. confi -
date, riceveranno tutto da Gesù, per mezzo di 
V.R.! Che Lui, l’unisca al Suo Cuore… con la 
vita interiore!»142.

Rileggendo Madre Candida si avverte questo pa-
radosso nell’intuire gli opposti di cielo e terra, di bene 
e di male, di fi nito e di infi nito. È come se la Beata 
ragusana volesse consegnare ad ogni prete questa 
consapevolezza: come il male non possa essere nasco-
sto, ma sia parte della natura umana e come l’uomo 
si lasci agire attraverso il Maligno nella perdita della 
sua dignità, una discesa nell’abisso degli inferi, simi-
le a quella di Gesù Cristo, durante la Passione sulla 
Croce, necessaria per ritrovare il senso dell’assoluto, la 
necessità della Redenzione, là dove la Grazia giunge a 
cambiare l’uomo.

La preghiera del breviario, quella personale, l’Eu-
caristia quotidiana e l’esercizio del ministero donano 
al presbitero la capacità di scoprire e custodire la vo-
cazione come kenosis del Verbo che si incarna in una 
storia concreta, in una persona che viene conformata 
a Cristo: «Pure Lo supplicheremo a lasciare straripare 
il Suo amore ancor di più… nel suo cuore! E a com-
piere i Suoi disegni amorosissimi, nell’anima Sua! Tra-
sformandolo in un altro Sé!»143.

Questa memoria è opera dello Spirito, “balsamo” 
di ogni ferita e “consolatore”,  perché apre alla comu-
nione con Dio, non è ricordo che chiude e ripiega in 
se  stessi. E quando c’è questa apertura, il gusto di 
Dio diventa espressione di gratitudine di fronte alla  
gratuità della Creazione e della Redenzione.  

 142 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 3 gennaio 1930 all’Arciprete Fran-
cesco La Rosa, Pro manuscripto.

 143 Id., Lettera del 22 aprile 1927 a P. Giorgio La Perla, Pro manuscripto.
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L’immagine di persona redenta che il Battesimo 
ci consegna esprime la memoria di Dio, ci mostra  
come il modo con cui Dio si ricorda di ciascuno è di 
far esistere e di salvare. Per questo, oltre che  opera 
dello Spirito è esperienza di Chiesa, non di “auto-
chiamati” ma di convocati insieme,  speriementan-
doci poi mandati dallo stesso Amore. 

Per questo il gusto di Dio si esprime nella bellez-
za, nel fascino di chi ha toccato con mano la  propria 
redenzione. Ecco dunque che il gusto di Dio ha a che 
fare anche con il senso del peccato. Chi ha perso la 
coscienza del peccato non attende redenzione, non è 
aperto all’amore salvifi co del  mistero pasquale. Chi 
invece sa confessare le proprie colpe e si sperimenta 
amato, scopre il gusto di  vivere in Dio, di vivere in 
modo creativo la propria vocazione.

Allora la vita ferita di un prete non smette di 
amare e diventa racconto di come Dio possa diven-
tare l’amico, il nome più bello, il grembo ospitale, 
il bacio eterno che ci ha generato e che continua a 
partorirci. Le sue ferite aperte ma redente diventa-
no per ogni fratello che incontra memoria per tenere 
vivo l’amore, perché non vada perduto neanche un 
frammento della tenerezza del Padre-Dio, perché an-
che la verginità ed il celibato di un prete continui a 
raccontare la poesia dell’amore e a plasmare in ogni 
prete un cuore dove Dio possa trovare dimora. Per 
sempre. 

«Alla preghiera come alla guerra», amava dire 
padre Jean Corbon. Si, il pellegrinaggio della vita 
spesso è una lotta, ma il prete non combatte in soli-
tudine, è «circondato da una nube di testimoni», so-
stenuto dalla preghiera della Chiesa, quella del Cielo, 
per prima cosa, che ci aiuta con la sua unione a Cri-
sto, come dice, in modo mirabile il Concilio Vaticano 
II, in questo passo davvero consolante:
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«A causa infatti della loro più intima unione 
con Cristo, gli abitanti del cielo rinsaldano tut-
ta la Chiesa nella santità, nobilitano il culto che 
essa rende a Dio qui in terra e in molteplici ma-
niere contribuiscono ad una più ampia edifi ca-
zione (cfr. 1 Cor 12,12-27). Ammessi nella patria 
e presenti al Signore (cfr. 2 Cor 5,8), per mezzo 
di lui, con lui e in lui non cessano di interce-
dere per noi presso il Padre offrendo i meriti 
acquistati in terra mediante Gesù Cristo, unico 
mediatore tra Dio e gli uomini (cfr. 1 Tm 2,5), 
servendo al Signore in ogni cosa e dando com-
pimento nella loro carne a ciò che manca alle 
tribolazioni di Cristo a vantaggio del suo corpo 
che è la Chiesa (cfr. Col 1,24). La nostra debo-
lezza quindi è molto aiutata dalla loro fraterna 
sollecitudine»144.

Per questo, credo, siano signifi cative per ogni pre-
te le parole di una poesia di un Vescovo molto noto, 
Mons. Pedro Casaldàliga, che diventano “consegna” 
per chi vuole trasfi gurare la sua storia ferita in sequela 
risorta:

Avviso previo a quei giovani che aspirano ad essere celibi: 
sarà una pace armata, amici, 
sarà tutta la vita una battaglia; 
perché il cratere della carne solo tace 
quando la morte farà tacere i suoi bracieri. 
Senza fuoco nel focolare e con il sogno muto, 
senza fi gli sulle ginocchia e da baciare, 
sentirete a volte il gelo attorno a voi, 
e baciati spesso sarete dalla solitudine. 
Non lascerete il cuore senza nozze. 

 144 Lumen Gentium, 49.



104

Dovrete amare tutto, tutti, tutte 
discepoli di Colui che amò per primo. 
Perduta per il Regno e conquistata, 
sarà una pace tanto libera quanto armata, 
sarà l’Amore amato a corpo intero»145. 
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 145 Nell’originale P. Casaldàliga, Aviso previo a unos muchachos que aspiran 
a ser célibes, in F. Torre Medina Mora, Ni soltero, ni estéril, ni sin amor, 
Mexico 2001, 25.
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IX
IL RAPPORTO TRA ANZIANI E GIOVANI PRETI

NELLA CHIESA LOCALE

L’itinerario biblico della condivisione: Gia-
cobbe, Anna e Maria

«Una generazione narra all’altra le tue opere, Si-
gnore, e annuncia le tue meraviglie»146. 

Tutta la creazione e la storia sono chiamati a lodare 
il Signore. Se il nostro Dio è il Signore dei nostri padri è 
un Dio che di generazione in generazione è raccontato 
in famiglia.

Iniziamo a meditare sull’esperienza di Giacobbe: «il 
Dio che è stato il mio pastore». Siamo all’ultima pagi-
na della storia di Giacobbe dove egli chiede a Giuseppe 
di portargli i suoi fi gli Beniamino e Manasse. Giacobbe 
benedice Giuseppe nei suoi fi gli: «Il Dio che è stato il 
mio pastore […] Benedica questi giovinetti»147.

Giacobbe benedice Giuseppe adottando i suoi fi gli. 
Prima specifi ca la sua esperienza personale poi dice 
cos’è stato Dio per lui; c’è più di una benedizione, qua-
si un testamento spirituale. È il percorso di Giacobbe 
che, anziano e alla fi ne della vita, ricorda le meraviglie 
di Dio. La consegna, il testamento spirituale del padre, 
tutto ciò perché essi possano dire per bocca di Davide: 
«Il Signore è il mio pastore, non manco di nulla»148.

Non è casuale che Giacobbe prima di benedire i fi -
gli ricorda Rachele: «Rachele, tua madre, mi morì nel 
paese di Canaan»149. Egli fa memoria di Gen 35,16-20 

 146 Sal 145,4.
 147 Gen 48, 15-16.
 148 Sal 23, 1.
 149 Gen 48,7.
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tralasciando il motivo della morte: la “bella pastora” 
è morta dando la vita, chiamando il fi glio «penonì» 
cioè «fi glio del dolore mio», ma il padre lo chiama «be-
nonì», «fi glio di benedizione».

Ogni presbitero, come ogni battezzato, è benonì. 
Non è anche lui nato da un dolore e da una benedi-
zione? Egli è fi glio di benedizione, «fratello in mezzo 
ai fratelli»150.

Interessante è anche l’esperienza di Anna, donna 
preferita e umiliata dalla rivale. Il pellegrinaggio al 
monte del Signore la rende triste perché è umiliata da 
Pennina. Anna piange151 e non sa che il sacerdote la 
osserva. Anna grida a Dio il suo dolore, non è ubriaca 
come pensava il sacerdote. È una preghiera e un grido 
muto insieme. Quando nasce Samuele Anna esplode 
in un canto e, come promesso, consacra il fi glio a Dio. 
È un antecedente stupendo del Magnifi cat. 

In casa di Elisabetta Maria scioglie la voce in canto. 
Vi è un movimento ascendente che suppone un movi-
mento discendente: lei sale perché Dio ha guardato a 
lei piccola. Lei è al centro della scena ma è totalmente 
decentrata perché canta per Lui il canto della mise-
ricordia. È una Chiesa perseguitata quella che canta 
Maria e cantare il Magnifi cat vuol dire scoprire i gusti 
di un Dio che cambia le sorti.

Il Magnifi cat si canta ai Vespri, si canta quando si 
fa buio sulla nostra giornata: il presbitero affronta la 
notte, quindi anche la sua vecchiaia, raccontando «di 
generazione in generazione» la divina misericordia. In 
questo canto e nella sua anzianità egli prende sempre 
più consapevolezza, attinta dalla sapienza della pre-
ghiera, che ogni prete porta con sé una storia di amore 
e di dolore accolta in un clima di fede: «La consapevo-
lezza della propria povertà e fragilità e, insieme, della 
 150 Presbyterorum Ordinis, 3.
 151 Cfr Sam 1,10.
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grandezza della chiamata, ha portato spesso a ripete-
re con l’apostolo Pietro: “Allontanati da me, Signore, 
perché sono un peccatore” (Lc 5,8). Eppure il dono di 
Dio è stato più forte dell’inadeguarezza umana»152.

Anziani e giovani preti insieme  per imparare 
l’arte di raccontarsi le misericordie del Signore

Dall’esperienza biblica abbiamo imparato una 
fede vissuta, una vita di fi ducia in un Dio vivente che 
ascolta il pianto e la preghiera silenziosa. Ma è possi-
bile cantare ciò insieme nei nostri presbiteri diocesani? 
La sfi da è che la preghiera informi sul modo di vivere 
(lex orandi-lex credendi-lex vivendi). Questo signifi ca 
fare diventare il presbiterio un “luogo” dove, come 
nella casa di Zaccaria, la madre anziana (Elisabetta) 
accoglie la giovane (Maria) e benedicono. La casa di 
Zaccaria è pregustazione del Cenacolo153. Non si può 
tacere quando si è pieni di Spirito Santo ma neanche 
parlarne in modo qualunque.

Va fatto un tirocinio per ascoltare e imparare il can-
to dei vecchi e quello dei giovani, nell’ascolto e nell’ac-
coglienza vicendevole. Nei nostri presbiteri abbiamo 
bisogno di uomini e fi gure sagge che non cantano solo 
lamenti. Certo non è facile giudicare la logica sovversi-
va di Dio. Il vecchio sa, è il fi glio che deve entrare nella 
logica della libertà di Dio dove l’ultimo è il primo. 

È una grande ricchezza vivere ed interagire tra 
preti anziani e preti giovani, ricchezza non solo per 
i rapporti interpersonali ma anche per lo sviluppo 
umano e spirituale di una Chiesa locale. Ciò diventa 
edifi cante per una diocesi che vede le varie generazioni 
di presbiteri in un presbiterio segno di una fraternità 
visibile, dono e modello per tutti.  Ma per fare questo 
bisogna, da entrambe le parti, farsi “piccoli”. L’amore 
 152 Ripartire da Cristo, 21.
 153 Cfr At 2,4.
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è fuoco154 ma anche brezza, «musica silenziosa» come 
dice san Giovanni della Croce. L’amore, quando viene 
da Dio, diventa capace di grandi trasformazioni che 
avvengono nel tessuto feriale della storia di ogni pre-
te: dialogo, condivisione, aiuto nella malattia o nella 
diffi coltà. Egli è chiamato a raccontare con la vita ciò 
che ha visto e udito. 

Certo, i presbiteri non sono delle persone ideali, 
perfette, non rappresentano un modello indiscutibile, 
ma sono uomini comuni di carattere diverso, con vir-
tù e difetti diversi. Un fattore però fa da ponte nella 
differenza generazionale di clero: tutti sono stati atti-
rati dallo stesso Gesù, il quale, in tempi diversi ed in 
circostanze diverse ha rivolto a ciascuno di essi l’invito 
a seguirlo. 

Per questo bisogna cercare occasioni di condivisio-
ne con i confratelli anziani non per “pietà” o “volon-
tariato” ma perché il Sacramento dell’Ordine stesso 
lo richiede. Realizzare momenti di festa, di confronto, 
di preghiera, coinvolgendo anche le nostre comunità, 
per fare sentire l’anziano non “fi nito” ma fecondo e 
raccontarsi insieme le misericordie del Signore.

Vivere la spiritualità di comunione: il dinami-
smo trinitario

Il mistero della Chiesa-comunione richiede una 
spiritualità di comunione: 

«Spiritualità della comunione è pure capacità 
di vedere innanzitutto ciò che di positivo c’è 
nell’altro, per accoglierlo e valorizzarlo come 
dono di Dio: un «dono per me», oltre che per 
il fratello che lo ha direttamente ricevuto. Spi-
ritualità della comunione è infi ne saper « fare 
spazio» al fratello, portando «i pesi gli uni de-
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 154 Cfr Ct 8,6.
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gli altri» (Gal 6,2) e respingendo le tentazioni 
egoistiche che continuamente ci insidiano e ge-
nerano competizione, carrierismo, diffi denza, 
gelosie. Non ci facciamo illusioni: senza questo 
cammino spirituale, a ben poco servirebbero 
gli strumenti esteriori della comunione. Diven-
terebbero apparati senz’anima, maschere di 
comunione più che sue vie di espressione e di 
crescita»155.

L’unità non è un’optional! «In forza della comune 
sacra ordinazione e della missione, tutti i presbite-
ri sono legati tra loro da intima fraternità, che deve 
manifestarsi spontaneamente e volentieri nel recipro-
co aiuto spirituale e materiale, pastorale e personale, 
nelle riunioni e nella comunione di vita, di lavoro e 
di carità»156. Senza l’agape all’interno dei rapporti tra 
presbiteri tutto è inutile! L’agape, l’amore fraterno. 
Deve costituire la disciplina essenziale tra le varie ge-
nerazioni di clero: è il Regno di Dio fra di noi e dentro 
di noi. È già l’immersione nel cielo e la vita senza fi ne. 
I primi cristiani adoperavano questo termine per indi-
care il convito fraterno in cui facevano memoria della 
cena del Signore. E lo sentivano presente, e lo aspetta-
vano sempre. Anche il presbitero, anziano o giovane,  
deve imparare ad aspettarlo sempre, perché quando 
si è concordi Egli viene, prende il pane, lo benedice 
e ci alimenta di sé attraverso il Suo Corpo. Così ci in-
segna l’Amore. Ecco allora che il presbitero anziano 
si fa portavoce di quest’agape diffi cile ma necessaria, 
affascinante ma spesso lenta nel suo cammino; è dire 
al confratello ancora giovane, chiunque egli sia: entra 
e resta con noi, in questa comunione,  dividi la nostra 
mensa! Ciò ci insegna e ci prepara a riconoscere Cristo 
 155 Giovanni Paolo II, Novo Millennio Ineunte, 43.
 156 Lumen Gentium, 28.
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vivo in mezzo a noi per mezzo della fraternità. Dinan-
zi ad una società che ha perso il senso della fraternità, 
pur conservandone la nostalgia ed il desiderio, il prete 
anziano con tutto il fardello delle sue esperienze, deve 
entrare in questo “movimento” trasfi gurante della 
comunione fraterna: «Com’è bello che i fratelli stiano 
insieme […] è come rugiada dell’Ermon157».

La rugiada «cadendo dall’alto, si effonde ugual-
mente ed imparzialmente su tutte le cose con la stessa 
misura e quantità […] La rugiada uniforma e livella 
i sentimenti di fraternità in modo da raggiungere la 
situazione che negli Atti 4,32 è defi nita: un sol cuore 
ed una sola anima, cioè uniformità di sentimenti nella 
carità»158.

Con il suo carattere entusiasta e pieno di meraviglia 
l’orante salmista chiede allo stesso tempo, implicita-
mente, lo sforzo necessario, perché tale vita fraterna 
diventi realtà159. Il prete anziano, quindi, deve essere 
“rugiada” che insegna l’arte della comunione senza 
preferenze e testimonianza che tale vita è possibile. 
Questo però accade solo se è capace di accogliere il tra-
monto dell’età come un’occasione per “raccontare” le 
opere belle, spesso accolte con fatica e nel silenzio, di 
un Dio che ha sempre rinnovato il suo essere prete.

Nel comando che Cristo dà l’unità è una intuizio-
ne come il costante modo di vivere il cristianesimo. E 
ciò non è per una categoria della Chiesa ma per tut-
ti. E soprattutto i presbiteri se non vivono tra loro, 
anche nelle diversità caratteriali o generazionali, il 
Mistero della koinonia professeranno parole mute e 
costruiranno opere senza fondamento. Il consacrato 
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 157 Sal 144, 1-3.
 158 G. Lombardi, I salmi del pellegrino, Gerusalemme 1970, 85.
 159 Cfr B. Proietti, «“Se il tuo fratello… cade in miseria… aiutalo” (Lv 

25,35). Realtà e conseguenze dell’essere fratelli per l’AT», in AA.VV., 
Consacrati per una comunione fraterna, Roma 1995, 48.



111

vive «l’unitarietà del comandamento dell’amore, nell’in-
scindibile connessione tra amore di Dio e amore del 
prossimo»160. 

Oggi deve maturare all’interno della comunità 
presbiterale il fatto che è il mio confratello la strada 
della mia santità, egli mi coinvolge nella reciprocità 
della comunione amorosa, è la necessità di vivere il co-
mandamento nuovo. La comunione porta alla santità 
che non è affatto questione individuale per un prete 
ma vita incarnata e santifi cata dentro una comunità 
presbiterale. In un presbiterio vecchi e giovani preti 
o si santifi cano insieme o non si santifi ca nessuno. Il 
confratello «altro o diverso da me e con tutto il suo ca-
rico di peccato e debolezze, è compagno di viaggio nel 
pellegrinaggio verso Dio e parte integrante del mio 
rapporto con lui; non lo posso sentire estraneo a quel 
rapporto o ignorare, né sentirmi superiore (io santo) a 
lui (peccatore)»161. 

Forse tutto questo ad un prete anziano potrebbe 
sapere di utopia a causa della stanchezza degli anni 
e anche delle varie delusioni della vita nel ministero, 
ma ciò sarà possibile solo quando si riscoprirà non un 
superuomo per le attività realizzate nei tanti anni di 
servizio alla Chiesa, ma un uomo amato dal Signore 
e armato di buona volontà per assumere la diversità 
o il peccato dei confratelli, non accontentandosi di 
accettare o perdonare, oppure di ignorare e far fi nta 
di niente perché un prete anziano non è ascoltato, 
ma cercando pazientemente e con fatica di crescere 
insieme accanto ai confratelli, davanti a Dio Padre, 
insegnando ai giovani preti un discepolato dove si è 
sempre più tutti insieme, nella condivisione del Dono 
dell’Ordine e del perdono vicendevole. «Si tratta di 
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 160 Vita Consecrata, 5.
 161 A. Cencini, «…come rugiada dell’Ermon…». La vita fraterna comunione 

di santi e peccatori, Milano 1998, 43-44.
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una intelligenza della convivenza, del trovare le mo-
dalità, anche a livello di pensiero, di un vivere insieme 
che allo stesso tempo faccia esistere e valorizzi la di-
versità, le caratteristiche individuali»162.

Il carisma dell’unità permette il confronto e il 
dialogo tra le varie generazioni di presbiteri. Spesso 
nel presbiterio tante energie e tanti doni di Dio sono 
vissuti senza serenità interiore e senza un percorso di 
accoglienza e di convergenza comunitaria. Tutto que-
sto è generato il più delle volte da un amore “errato” 
per la solitudine che equivale all’individualismo, fonte 
di malessere, di tensioni, di sospetti e di disturbo. Per 
questo «alle persone consacrate è chiesto di offrire la 
loro testimonianza con la franchezza del profeta, che 
non teme di rischiare anche la vita»163.

Essere giovani presbiteri non signifi ca non avere 
personalità o non poter dare nulla e dover imparare 
solamente: tutto è come nel dinamismo trinitario. È 
necessario e urgente portare lo sguardo del cuore al 
mistero della Trinità. I preti anziani devono guarda-
re i più giovani con amore e rispetto e viceversa, solo 
così nasce dialogo e la paternità dell’anziano diventa 
feconda.

Dio per amore genera, il Figlio per amore è gene-
rato, lo Spirito è il legame d’amore tra il Padre e il 
Figlio. Se si vive così tra noi circola l’Amore trinitario. 
Ma come realizzare questa comunione? Inserendosi 
nella comunione ecclesiale. Questa comunione impli-
ca una duplice dimensione: verticale (con Cristo e, in 
Cristo, con Dio e tutta la Trinità) e orizzontale (con 
gli uomini, tra i fedeli e quindi anche con i confratelli). 
Ora la «dimensione trinitaria dell’identità del presbi-

 162 M.I. Rupnik, Dall’esperienza alla sapienza. Profezia della vita religiosa, 
Roma 1996, 35. Riguardo a questi aspetti è interessante il testo di M. 
De Certeau, Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza, Magnano 1993.

 163 Vita Consecrata, 85.
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tero aiuta a coglierlo come mandato»164, cioè come un 
missionario servo della Parola, inviato per la causa di 
Cristo. Scrive il Cardinale Martini che «Poter annun-
ciare Gesù Cristo signifi ca… partecipare… al dram-
ma più grande che l’umanità sta vivendo: decidersi 
se chiudersi nel cerchio impenetrabile dell’autosuffi -
cienza, nei limiti soffocanti di una esistenza tutta rac-
chiusa entro gli orizzonti del tempo e nell’illusione di 
affi darsi solo alle cose, oppure se aprirsi alla ricerca 
del volto di Dio, datore di vita»165. Inoltre il ministero 
ordinato in rapporto alla comunione ecclesiale diven-
ta il “terreno” necessario da percorrere e coltivare per 
ricondurre all’unità, perché ci sia «un solo gregge e un 
solo pastore»166 e si adempia la preghiera di Gesù al 
Padre: «Tutti siano uno. Come tu Padre in me e io in 
te, siano anch’essi in noi una cosa sola»167. 

È sempre più urgente e costruttivo il dialogo in-
tergenerazionale e interculturale tra presbiteri nelle 
nostre Chiese particolari, «C’è una giovinezza dello 
Spirito che permane nel tempo: essa si collega col 
fatto che l’individuo cerca e trova ad ogni ciclo vita-
le un compito diverso da svolgere, un modo specifi co 
d’essere, di servire e d’amare»168.

Alla scuola della comunione preti di diverse gene-
razioni camminano con creatività e saggezza, senza 
scavalcare gli altri o arrendersi nelle proprie “torri”. 
«Alle persone consacrate si chiede di essere davvero 
esperte di comunione e di praticarne la spiritualità, 
come testimoni e artefi ci di quel progetto di comu-

 164 M. Costa, Tra identità e formazione. La spiritualità sacerdotale, Roma 
2003, 51.

 165 C.M. Martini, Coenae Tuae. Itinerario sacerdotale, Milano 1988, 82.
 166 Gv 10,16.
 167 Gv 17,21.
 168 Vita Consecrata, 70.
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nione che sta al vertice della storia dell’uomo secon-
do Dio»169.

Il prete anziano: fecondità e profezia
Cristo nella sua carne, in se stesso, ha ucciso e ha 

vinto l’inimicizia170: è il cammino a cui deve approda-
re ogni prete anziano. Quest’itinerario gli farà vedere 
il suo ministero non come un passato di delusioni o di 
vittorie, ma come un “presente” dove Cristo, da Buon 
Samaritano, vede le sue ferite e le cura nella “locanda” 
dell’Amore che è il presbiterio. 

«Se tuo fratello che è presso di te cade in miseria ed è 
privo di mezzi, aiutalo»171. Se un presbiterio ha “paura” 
di prendersi cura dei suo sacerdoti anziani e ammalati 
cammina invano verso il vuoto perché respinge, impli-
citamente o esplicitamente, la chiamata della carità 
presbiterale sempre necessaria e urgente in una Chiesa 
particolare. I presbiteri «tra loro uniti da intima frater-
nità sacramentale, in modo speciale formano un unico 
presbiterio nella diocesi al cui servizio sono assegnati 
con il proprio vescovo»172. Quest’intima fraternità è il 
cuore della caritas pastoralis che un presbiterio, soprat-
tutto i più giovani, devono esercitare nei confronti dei 
confratelli anziani. Essa è fonte, criterio, misura e im-
pulso dell’amore e del servizio del sacerdote alla Chiesa 
e di tutte le sue azioni e relazioni all’interno di essa, a 
cominciare dalla relazione con il Vescovo, con il presbi-
terio e gli altri sacerdoti, per fi nire alle varie relazioni 
con tutto il popolo di Dio. La carità pastorale è: 

«Il principio interiore e dinamico capace di unifi -
care le molteplici e diverse attività del sacerdote. 
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 169 Ripartire da Cristo, 28.
 170 Cfr Ef 2,13-19.
 171 Lv 25,35.
 172 Presbiterorum Ordinis, 8.
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Grazie ad essa può trovare risposta l’essenzia-
le e permanente esigenza dell’unità tra la vita 
interiore e le tante azioni e responsabilità del 
ministero, esigenza quanto mai urgente in un 
contesto socio-culturale ed ecclesiale fortemente 
segnato dalla complessità, dalla frammentarietà 
e dalla dispersività»173. 

Solo così il presbiterio diviene ciò cui è chiamato ad 
essere: comunità di fi gli del Padre e di amici di Gesù, 
riuniti dallo Spirito Santo, per vivere una vita piena-
mente evangelica alla sequela di Cristo e in comunione 
intima con Lui. 

 È entrare nel mistero della Croce: 

«La comunione della croce non è pacifi co e su-
perfi ciale idillio o tentativo maldestro di negare 
le differenze e la fatica di comporle; è coraggioso 
portare il peso dell’altro in forza dell’esperien-
za dell’essere stati portati. Chi sostiene e porta 
l’altro, sa di essere stato portato e di essere tut-
tora sostenuto. [...]  è amore “debole” perché 
memore della propria debolezza, e proprio per 
questo è anche amore forte, che può portare 
l’altro e costruire la comunione della croce: la 
comunione che è sempre più forte di ogni pec-
cato e di ogni divisione»174.

Il prete anziano, curato dal Samaritano e accolto 
come i “piccoli” del Vangelo dai suoi confratelli, risco-
pre le sue ferite e impara a riempirle di Luce, non per-
ché si vede costretto ad un esame di coscienza prima 
di morire ma perché si riscopre amato nonostante i 
suoi peccati e ancora fecondo nell’amore verso gli al-
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 173 Pastores dabo vobis, 23.
 174 A. Cencini, «…come rugiada dell’Ermon…»…, cit., 267-268.
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tri. Ferito non smette di amare: questa è la fecondità 
dell’anziano vissuta nell’umile quotidiano! Questo è 
il crogiolo in cui lo Spirito del Signore lo purifi ca, lo 
converte, lo plasma affi nché diventi, nel suo letto di 
sofferenza o nel riposo da un lungo ministero, pelle-
grino, “mandato”, orante povero e mendicante, mes-
saggero del Vangelo della Pace, dell’Amore più forte 
di qualsiasi odio e della morte stessa. Signifi ca vivere 
la propria anzianità “volentieri” e «“Volentieri” vuol 
dire fare qualcosa che nasce da ciò che sentiamo den-
tro, vuol dire compiere una cosa non facendola pesare, 
né assumendo atteggiamenti da vittima o da martire. 
Signifi ca agire col cuore, per amore, con gioia»175.

«Per voi sono vescovo, con voi sono cristiano. Quel-
lo è nome di uffi cio assunto, questo di grazia; quello 
è nome di pericolo, questo di salvezza»176. Il pericolo 
che un prete anziano può correre, dopo tanti anni di 
ministero, è quello «di imparare così bene a fare il mi-
nistro da non saper quasi più fare il cristiano»177. È il 
pericolo della “deformazione professionale” che fi nisce 
per sfi gurare la persona stessa del ministro e rinchiude 
il suo cuore nel buio dell’egoismo e della vanagloria.

Chissà quante messe avrà celebrato nella sua vita 
un prete ormai avanti con l’età! La riscoperta dell’Eu-
caristia è il “balsamo” delle sue giornate, il Sacrifi cio 
al quale sempre più la fatica, la salute che declina, la 
memoria che vien meno e, purtroppo, la solitudine lo 
uniscono in modo del tutto particolare al Servo sof-
ferente e obbediente «uomo dei dolori che ben cono-
sce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la 
faccia»178. È la via della kenosi indicata da Gesù per 
l’annuncio del Vangelo a tutti gli uomini di buona 
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 175 C.M. Martini, Coenae Tuae…, cit., 99.
 176 Aurelius Augustinus, «Sermo 340», 1: PL 38, 1483.
 177 T. Citrini, Discorso sul sacramento dell’Ordine, Milano 1975, 32.
 178 Is 53,3.
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volontà e solo nel Suo amore kenotico si trova la vita 
autentica. Questa esperienza e questa contemplazione 
del mistero dell’Eucaristia è il cuore della sua vita; la 
Liturgia delle ore e l’accoglienza di tutti, non come un 
disturbo ma come il segno della “compagnia” di Dio, 
renderà il prete anziano capace di fare ad ogni uomo, 
anche al nemico, come dice Romano il Melode, «l’of-
ferta della risurrezione». 

Solo vivendo rapporti fraterni e veri sacerdoti gio-
vani e anziani troveranno modi originali e semplici per 
trasmettersi vita, per entrare nella logica del magni-
fi cat, per vivere insieme l’esperienza della debolezza 
gustando e annunciando la debolezza dell’Eterno. 
Il prete anziano che vive la sua situazione come un 
Dono, inevitabile momento della vita di ogni uomo, 
diventa per il presbiterio della sua Chiesa locale pro-
fezia del Regno: capace di benedire i suoi anni, umile 
maestro di fraternità, audace nel perdonare i fratelli 
in nome del perdono divino che è sempre più forte di 
tutti i nostri fallimenti. Diventa così un testimone me-
ravigliato e generoso d’una Luce che deve illuminare, 
liberare, calmare, guarire, attraverso la sua paternità, 
tutti coloro a cui Dio lo destina e che  lo invia, anche 
costretto in un letto di ospedale o nel declino delle for-
ze fi siche.

«Vi ho dato l’esempio, perché come ho fatto io, fac-
ciate anche voi»179. È il segreto della notte del dono 
dell’Amore dove il prete anziano, nel “catino” della 
grande sera, vede rispecchiarsi ancora il Volto del Fi-
glio che conduce al Padre nella potenza dello Spirito 
di Vita.

Maria è per ogni sacerdote anziano l’icona più bella 
di come può affi darsi, per le mani della Chiesa-Sposa, 
a Colui al quale si è donato sin dalla sua giovinezza 
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per ri-donare agli uomini la forza della speranza che 
sprigiona nel Suo Vangelo. L’Apocalisse ci permette 
di contemplarla, illuminata della gloria di Dio, aven-
do l’Agnello come fi accola. La sua pienezza di santità 
non l’allontana dagli uomini; nel suo cantico, come da-
vanti l’Arcangelo, si presenta come serva. Avvolta di 
misericordia, solamente lei ha lo sguardo abbastanza 
puro per posarlo su tutte le ferite della vita di un prete 
“stanco” per il tanto cammino, anche le più nascoste, 
e offrire la consolazione del suo amore materno. Come 
la Scrittura dice: «Le sue porte resteranno aperte il 
giorno, poiché non ci sarà più la notte». (Ap 21,25.)

IL RAPPORTO TRA ANZIANI E GIOVANI PRETI NELLA CHIESA LOCALE



119

CONCLUSIONI

Nelle semplici espressioni di Madre Candida che 
abbiamo analizzato, senza nessuna pretesa, in questo 
volume è confessata un’amicizia che, pur vissuta per-
lopiù in forma epistolare, legò la Madre ad alcuni pre-
sbiteri in un carteggio segnato da intensità e audacia 
cristiana.

Quella di Madre Candida fu certamente una vita 
nascosta come quella di ogni claustrale, “minore”, se-
condo il lessico francescano, che ha saputo tuttavia 
tradursi in legami di amicizia, solidarietà e premura 
nei confronti dei fratelli sacerdoti.

Se la dimensione umana, spirituale e pastorale, 
che si fa mediazione, insegnamento, rifl essione at-
traverso la parola scritta e parlata, è stata lo spa-
zio di azione di padre Antonio Matera OFMcapp, 
padre Giorgio La Perla e padre Francesco La Rosa, 
l’esperienza interiore, contemplativa, che si fa inse-
gnamento nella condivisione, nel vissuto quotidiano, 
nella tessitura di rapporti amicali e fraterni, è stato 
l’universo proprio di Madre Candida.

Il carteggio epistolare di Madre Candida con questi 
preti si gioca soprattutto sul piano del vissuto cristia-
no, documento della presenza amata di Dio nel cuore 
di persone consacrate consapevoli della propria fragi-
lità. Le parole di Madre Candida, affettuose e condot-
te con grazia femminile, rivelano la sua maternità spi-
rituale per i sacerdoti. Grande è il dono di sollievo, di 
comprensione, di saggezza che la Madre dona ai pre-
ti, costante è la disposizione alla fraternità ineffabile 
che ella attribuisce alla loro vicinanza. Una fraternità 
che la Madre nutre unendo l’estremo rispetto per il 
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ministro di Dio e la speranza di saperlo incamminato 
verso la santità. È l’approdo alla Chiesa che presiede 
all’agape dove vi è l’elemento sostanziale e assoluto. 

Vi è riconoscibile in Madre Candida un cristianesi-
mo di testimonianza e non di conquista, estraneo alle 
categorie di potere e di dominio, che invita ogni prete 
ad avere una profonda capacità di innervare, rivita-
lizzare dall’interno i cuori e la società, prendendo le 
distanze da ipocrisie, travestimenti culturali o sociali 
a cui si dà il nome di “cristiano”.  

«La mia vita tutta di Carmelitana, fi n dal prin-
cipio è per questo che Gliel’ho offerta: per le anime! 
Per la Chiesa! Pel Sacerdozio!»180. Tutto, in lei, è fe-
deltà a questo proposito. Basti pensare che l’amore 
alla Chiesa e ai preti si traduce in volontà concreta di 
far ritornare i Padri Carmelitani Scalzi in Sicilia. Ella 
apprezzava molto i sacerdoti del Carmelo Teresiano 
e aveva tanta stima del padre Pier Tommaso della 
Vergine del Carmelo, il Padre Generale dell’Ordine in 
quel periodo, col quale vi era amicizia, stima e rispet-
to reciproci. Venne incoraggiata da padre Giorgio La 
Perla nel desiderio di entrambi che la comunità del-
le monache si nutrisse del “pane di casa” per la vita 
spirituale. Anche la Madre Immacolata da Enna e gli 
altri Carmeli erano unanimi al ritorno dei Padri. La 
Madre accolse il ritorno dei primi Padri Carmelitani 
Scalzi che vennero dal Veneto nel settembre del 1946 
guidati dal Priore padre Casimiro del Preziosissimo 
Sangue e per diversi mesi li ospitò nella foresteria del 
Monastero assistendoli in tutte le necessità181. Quanto 
abbiamo detto su Madre Candida e i sacerdoti trova 

 180 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 23 dicembre 1920 ad Agatina, Pro ma-
nuscripto.

 181 Per approfondire si veda G. Selvaggio, Il Carmelo ragusano nella storia e 
nella tradizione, Ragusa 1990; G. Gianninoto, Mistero che attira. Per una 
storia del Carmelo Teresiano in Sicilia, Siracusa 1986.
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in quest’evento un’attualizzazione così luminosa da 
destare stupore e gratitudine.

Quasi tutte le lettere di Madre Candida, inoltre, si 
concludono con un ricordo a Maria. 

«Essa [Maria] la copra della Sua dolcissima e ma-
terna protezione! E la faccia uno col Figlio Suo! Che 
il Suo Cuore Immacolato, riversi su V.R. la piena delle 
Sue grazie, e delle Sue predilezioni! E la compensi di 
quanto farà per noi! Si! Questo lo desidero! E Maria lo 
farà!»182. «Che Maria La corazzi presto col Suo santo 
Abito, e fi n d’ora le dia la Sua materna protezione, 
tutto il Suo aiuto, per sopportare e trionfare!»183.

Il Concilio Vaticano II invita i sacerdoti a guar-
dare a Maria come al modello perfetto della propria 
esistenza, invocandola «Madre del sommo ed eterno 
Sacerdote, Regina degli Apostoli, Ausilio dei presbite-
ri nel loro ministero». E i presbiteri, prosegue il Conci-
lio, «devono quindi venerarla ed amarla con devozio-
ne e culto fi liale»184. Maria, con il suo “si”, è per Madre 
Candida prototipo di ogni sequela, capolavoro al qua-
le ogni presbitero deve modellare la semplice “argilla” 
della sua vita impreziosita dal grande Dono del Sacra-
mento dell’Ordine. L’“eccomi” di Maria è esemplare 
per il sacerdote in quanto dice l’assenza di ogni sicu-
rezza umana, di ogni garanzia legata alla capacità e 
alla potenza di questo mondo. Il «non conosco uomo» 
della Vergine non nasce da disprezzo o da paura, da 
presunzione o autosuffi cienza, ma dal suo totale ab-
bandonarsi a Dio: analogamente la Vergine Chiesa è 
chiamata non a disprezzare ciò che è umano o a te-
merlo, ma a rifi utare quanto implichi compromesso 

 182 M. C. dell’Eucaristia, Lettera del 4 ottobre 1930 a padre Giorgio La 
Perla, Pro manuscripto.

 183 Lettera [senza data] all’Arciprete Francesco La Rosa, Pro manuscripto.
 184 Presbyterorum Ordinis, 18.
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con la presunzione umana di farsi protagonisti esclu-
sivi del proprio destino. La povertà dei mezzi terreni 
è in tal senso un aspetto decisivo della verginità della 
Chiesa, e specialmente dell’esistenza dei consacrati in 
essa: il ricorso ai poteri di questo mondo, la ricerca di 
onori o di prestigio, la fi ducia nelle garanzie umane, 
sono altrettante forme della tentazione e del peccato 
contro la sua verginità. L’“eccomi” di Maria richiede 
al presbitero la vigilanza critica verso ogni forma di 
“mondanità”, che possa insinuarsi nel suo cuore, di-
straendolo dall’unico necessario, che è servire Dio e gli 
uomini in Lui e per la Sua gloria.

Con certezza, nei riguardi di tutti i presbiteri, la 
Vergine ha sempre mantenuto lo stesso sguardo d’amo-
re con cui guardava e seguiva il Figlio. In ogni prete 
rivede Gesù, in ogni suo gesto e in ogni parola vorreb-
be sempre riconoscere il Figlio. Per questo è cara ad 
ogni presbitero e la sua santità è edifi cante per lui185. 
Il Santo Curato d’Ars amava ripetere: «Gesù Cristo, 
dopo averci dato tutto quello che ci poteva dare, vuole 
ancora farci eredi di quanto egli ha di più prezioso, 
vale a dire la sua Santa Madre»186.

Il sacerdote chiederà a Maria anche uno stimolo 
alla sua vita di preghiera. Il fatto, citato negli Atti de-
gli Apostoli187, che la Madre di Gesù era presente nella 
prima assemblea cristiana, con gli apostoli, e perseve-
rava con loro nella preghiera, porta una luce su tutto 
il futuro. Maria sostiene nei sacerdoti la perseveranza 
nella preghiera, così necessaria alla loro vita e alla loro 
missione sacerdotale.

Madre Candida ci immette, con queste sue brevi 
lettere ai preti, nella tradizione che ci alimenta ogni 

 185 Cfr P. V. Vigo, Innestati all’Agnello. Lettera per il Giovedì Santo, Acireale 
2010.

 186 B. Nodet, Le curé d’Ars…, op.cit., 305.
187  Cfr At 1,13.
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giorno, nel fi ume creato dallo Spirito di Cristo che ci 
raggiunge e, attraverso il sacerdote, raggiunge tutto il 
mondo. I preti sono semplicemente uomini che Cristo 
ha chiamato a vivere assieme per sempre in un pre-
sbiterio, la necessità della missione e dell’obbedienza 
li “disperde” in vari luoghi lontani ma vivono lontani 
come se vivessero assieme sempre. È su questo pun-
to della communio presbiterale che si gioca molto del 
futuro di una Chiesa post-conciliare che è chiamata 
a tradurre in atto quella ecclesiologia di comunione 
indicata come eredità dal Concilio.

Madre Candida concluse la sua vita terrena con 
queste parole di fede: «Io voglio alla sera della mia 
vita mormorare in piena pace e gioia e calma: ho fat-
to tutto quello che voleva il mio Dio»188. Ogni prete 
possa ripetere ogni giorno, sino alla fi ne, questo pen-
siero accompagnato dalla testimonianza agostiniana: 
«Siamo vostri pastori [pascimus vobis], con voi siamo 
nutriti [pascimur vobiscum]. Il Signore ci dia la forza 
di amarvi a tal punto da poter morire per voi, o di 
fatto o col cuore [aut effectu aut affectu]»189.
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188  A.M. Sicari, Beata Maria Candida dell’Eucaristia. “Mistica Carmelita-
na”, Brescia 2010, 23.

189  Sant’Agostino, Serm. De Nat. Sanct. Apost. Petri et Pauli ex Evangelio in 
quo ait Simon Johannis diligis me?: Bibliotheca Casinensis, in «Miscella-
nea Augustiniana», vol. I, a cura di G. Morin, O.S.B., Roma 1930, 404.
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A SERVIZIO DELLA CENA

POSTFAZIONE

Come scrive Christos Yannaras, uno dei maggio-
ri teologi ortodossi viventi, «la Chiesa è una cena». 
Nient’altro che una cena. Forse rischiamo di dimen-
ticarlo, ma è questa la verità fondamentale che de-
fi nisce e manifesta la Chiesa: «la Chiesa è il raduno 
attorno al banchetto eucaristico. Essa non è né una 
fondazione né una istituzione religiosa né una gerar-
chia amministrativa né la costituiscono degli edifi ci o 
degli uffi ci strutturati e organizzati. È il popolo di Dio 
radunato per la “frazione del pane” e la “benedizio-
ne del calice”. Sono i “fi gli di Dio un tempo dispersi” 
(Gv 11,52), ora radunati nell’unità vivente del corpo 
ecclesiale» (Chiesa. Yannaras, La fede dell’esperienza 
ecclesiale. Introduzione alla teologia ortodossa, Queri-
niana, Brescia 1993, pp. 150-1). La prima indicazione 
scritta di questo principio originale che costituisce e 
forma la Chiesa è contenuta in una sintetica descrizio-
ne negli Atti degli apostoli. I discepoli di Cristo, vi si 
legge, erano «assidui all’insegnamento degli aposto-
li, fedeli alla comunione fraterna e alla frazione del 
pane» (2,42). Poco più avanti, l’affresco è ancora più 
puntuale: «Tutti i credenti stavano insieme e aveva-
no ogni cosa in comune; vendevano le loro proprietà e 
sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno 
di ciascuno. Ogni giorno erano perseveranti insieme 
nel tempio e, spezzando il pane nelle case, prendevano 
cibo con letizia e semplicità di cuore, lodando Dio e 
godendo il favore di tutto il popolo. Intanto il Signore 
ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano 
salvati» (2,44-47).
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Non si tratta di un riduzionismo, ma di un ritor-
no all’essenziale, a quello che è germinale e fondante, 
quello da cui tutto deriva e che ha la forza – quella 
vera! – di dare vita e futuro. In fondo, non si tratta 
d’altro che dell’intuizione del concilio Vaticano II: ri-
tornare nel Cenacolo! In effetti, non c’è altro luogo 
se non nel cenacolo di Gerusalemme in cui sia possi-
bile cogliere il mistero e anche la incommensurabile 
“pretesa” dell’evento Cristo. Lo potremmo defi nire, 
con un’immagine cara alla mentalità scientifi ca che ci 
domina, la cellula staminale della Chiesa, la sua vera 
scaturigine, e non una volta per tutte, ma sempre 
daccapo, giorno dopo giorno. Il Cenacolo è il luogo, 
il momento supremo in cui il Signore Gesù si è come 
posto di fronte al futuro della Chiesa, l’ha come sfi da-
to, fondandolo una volta per sempre. Dobbiamo fare 
lo sforzo interiore di tornare lì, quella sera di Pasqua, 
presenti idealmente a quel banchetto che ha sovver-
tito per sempre le dinamiche della storia. Da questo 
punto di vista, non c’è dubbio che – come accade per 
tutti i doni di Dio che ci raggiungono nella vita e nel 
magistero dei santi – l’esperienza spirituale della bea-
ta Maria Candida dell’Eucaristia è un urgente richia-
mo di Dio perché noi tutti torniamo nel Cenacolo!  
Torniamo, in altre parole, all’Eucaristia. Ed è dunque 
davvero provvidenziale che Mario Gullo abbia voluto 
tornare a scavare nel magistero della Beata, facendo-
ne emergere un’altra dimensione, relativa proprio al 
ministero sacerdotale, e che è, in effetti, in profonda 
relazione con il mistero eucaristico. 

Quella del Cenacolo è un’ora suprema, l’ora per ec-
cellenza, l’unica vera ora del mondo! Ora in cui Gesù, 
«prima della festa di Pasqua, sapendo che era venu-
ta la sua ora di passare da questo mondo al Padre, 
avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fi no 
alla fi ne» (Gv 13,1-2). E cioè fi no alla pienezza, fi no 
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al compimento: Gesù amò quella sera i suoi discepo-
li – tutti noi! – di un amore che sarebbe giunto fi no 
alla fi ne della storia, un amore che continua ad amare. 
Ed è proprio questa la dimensione che maggiormen-
te ci riguarda, questa capacità di futuro, questa forza 
che attraversa i secoli e che ancora oggi ci raggiunge. 
Tutto, in effetti, si è come sprigionato dal Cenacolo, 
tutto ha inizio qui: la liturgia, la Parola, la Chiesa, la 
missione, la vita fraterna in comunità. Il Cenacolo è, 
dunque, vero e proprio luogo elettivo, al quale si ritor-
na sempre e dal quale sempre di nuovo ci si rimette in 
cammino: appunto, come insegna il Concilio, la litur-
gia come culmine verso cui tende l’azione della Chiesa 
e, al tempo stesso, fonte da cui promana tutta la sua 
energia (cfr. SC 10).

Tutto trae origine dalla cena. Tutto, dunque, è a 
servizio di questa cena, e del fatto che la comunità cri-
stiana possa continuare ad alimentarsi a questa cena. 
È per questo che Dio ha fatto dono alla Chiesa della 
beata Maria Candida, ultima – ma non ultima! – di 
una lunga schiera di santi appassionati per l’Eucari-
stia, e che dell’Eucaristia hanno fatto il centro della 
loro vita e della loro contemplazione: in effetti, si po-
trebbe essere cristiani altrimenti? 

Ordinato a servire questa cena che è la Chiesa e 
da cui la Chiesa sempre di nuovo prende origine è, in 
modo tutto particolare, il sacerdozio ministeriale, sul 
quale Mario Gullo si sofferma mettendone in luce al-
cune dimensioni chiave, tra cui, non ultima, proprio 
quella della sua santità. A qualcuno, tale puntualiz-
zazione potrebbe apparire un ridimensionamento del 
valore e dell’unicità del ministero ordinato. In realtà, 
a ben vedere, non c’è niente di più grande di questo 
essere costituiti a servizio dell’azione sacra per eccel-
lenza della Chiesa (cfr. SC 7). In essa, infatti, il sacer-
dote si pone a servizio del Signore Gesù, l’unico e vero 
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protagonista della celebrazione, lo Sposo che non vuole 
che coloro che lui stesso ha invitato alle nozze riman-
gano digiuni. 

Ed è proprio a partire dall’evidenza dell’incessante 
iniziativa di Dio, del fatto che Gesù agisce sempre e che 
a noi non è chiesto se non di diventare collaboratori di 
questa azione divina, che comprendiamo nel suo vero 
senso tutta la grande ministerialità della Chiesa: non 
una serie di privilegi, ma una serie di servizi tutti orien-
tati all’unico fi ne. Che è quello, appunto, della cena. 
Dobbiamo, infatti, stare attenti a una certa retorica. 
A una certa personalizzazione di quello che siamo e vi-
viamo, al rischio sempre presente di approfi ttare di un 
compito che ci è stato affi dato in modo del tutto gra-
tuito e libero fi nendo per farne un titolo di merito. Con 
l’esperienza della fede, infatti, siamo sempre nella logi-
ca del dono e della libera, insindacabile azione di Dio. 
Non contano le persone. O, meglio, contano – com’è il 
caso della stessa beata Maria Candida – nella misura in 
cui sono capaci di fare spazio a Dio, di essere totalmen-
te aperte e abbandonate alla sua azione. Questo, dopo 
tutto, è il senso più profondo del ministero ordinato, e 
particolarmente nel suo dono di santifi cazione. Non è 
certo il sacerdote che santifi ca, benedice, guarisce, li-
bera! Un ministero, dunque, a favore della comunità, 
a servizio della cena che è la Chiesa. E dove sempre di 
nuovo si compiono le meraviglie di Dio che fa di noi uo-
mini e donne nuovi, uomini e donne della risurrezione. 

Così, se questo studio di Mario Gullo potrà contri-
buire a questa presa di coscienza, facendo tesoro del 
magistero della beata Maria Candida, sarà stato dav-
vero un prezioso contributo in questo anno dedicato al 
ministero sacerdotale.

A SERVIZIO DELLA CENA - POSTFAZIONE

ALESSANDRO ANDREINI 
Comunità di San Leolino
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APPENDICE

IL PRETE CHE IO CERCO*

Chi è malato va dal medico, chi fa testamento si 
rivolge al notaio, allo specialista. C’è uno specialista 
della relazione di Dio con me? Nella sua libera dona-
zione a un essere umano, Dio non è legato ad alcuna 
legge; in questo campo né il sociologo né lo psicologo 
hanno nulla a che fare, perché oggetto della loro scien-
za sono al massimo le relazioni religiose medie della 
“specie uomo” con un cosiddetto assoluto. Ma, anche 
in questo caso, questo essere unico che io sono, a cui il 
Dio unico si rivolge, non dovrebbe essere soggetto ad 
alcuna legge generale. 

Nessuna legge socio-psicologica regola il compor-
tamento di Gesù o delle persone alle quali egli si rivol-
ge, essendo queste vincolate alla sua libera e irripeti-
bile chiamata. Coloro che sono chiamati commettono 
una scorrettezza se obbediscono alle leggi normali del 
comportamento umano - prendere congedo, seppellire 
il padre, eccetera; in tal caso essi “non sono degni di 
lui”. Non posso pianifi care insieme la Parola di Dio e 
la famosa “situazione concreta”, così che da ambedue 
risulti un parallelogramma delle forze. 

Gesù, la Parola di Dio per me, mi viene incontro 
nella Chiesa, la quale custodisce la sua Parola, sem-
pre attualmente viva, nella predicazione e nel sacra-
mento. Nella Chiesa, nella sua comunione, io devo 
ricevere la sicurezza che la Parola di Dio non mi 
raggiunge come un’eco da un lontano passato, ben-
sì mi risuona vicina, palpabile e chiara così come la 

*Ampi stralci tratti da: H. U. von Balthasar, Esistenza sacerdotale, Brescia 
2010, 59-71.
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mia esistenza è concreta nel tempo e nello spazio. 
Ma in questo caso la Chiesa non si trasforma forse a 
sua volta in legge generale che, nella sua interpreta-
zione dell’irripetibile volontà di Dio nei miei riguar-
di, si frappone tra me e Dio, forte di un’esperien-
za socio-psicologica di secoli forse a essa specifi ca? 
Tuttavia, se la Chiesa come Ecclesia è la comunità dei 
chiamati, se a essa sono state consegnate la Parola 
di Dio e le chiavi del regno dei cieli, se a essa è stato 
donato da Dio e da Gesù Cristo lo Spirito Santo che, 
essendo Dio, è irripetibile al pari del Padre e del Figlio 
e può spiegarci alla fonte la volontà di Dio in Gesù 
Cristo: se questa è la realtà, come potrei io fare a meno 
della Chiesa, nell’ipotesi che io voglia assoggettare la 
mia vita alla verità del Dio vivente? Ma quale Chie-
sa, chi nella Chiesa, può aiutarmi? Io pure sono un 
membro della Chiesa, ma né posso rivendicare per me 
lo Spirito Santo nella sua pienezza ecclesiale, né defi -
nirmi a testa alta un “buon cristiano” che vive vicino 
al cuore della Chiesa e comunica per osmosi con la sua 
più profonda comprensione. So invece benissimo, se 
sono onesto e sincero, quanto sono lontano dal sod-
disfare le richieste di Dio e quanto volentieri vorrei 
ridurre tali richieste al mio livello di medio borghese e 
di decaduto a causa del peccato, dando l’ultima parola 
alla sociologia religiosa, contro la mia stessa coscien-
za: “Che farci, gli uomini sono così”. “Tutto sommato, 
e considerato il mio carattere, non mi si può chiedere 
di più”. 

Ciò ci aiuta a capire quanto diffi cile e complicata 
sia la condizione di chi va in cerca d’aiuto. La richie-
sta che io avanzo può essere soddisfatta da un uomo? 
Egli dovrebbe farmi da tramite nei miei rapporti irri-
petibili con Dio, senza però dissolverli nelle generalità 
di questo mondo. Egli dovrebbe pertanto sapere, ba-
sandosi sul proprio irripetibile rapporto con Dio, che 
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cosa sia tale irripetibilità, e simultaneamente essere 
provvisto del mandato e dell’autorità di saperlo, nello 
Spirito Santo, anche per gli altri, per poter dare loro le 
adeguate indicazioni. Mandato e autorità da Dio, uni-
ti con l’esperienza nello Spirito: ciò lo autorizzerebbe 
a richiedere da me - non per sé, ma per Dio e per me - 
ciò che io non ho il coraggio di chiedere a me stesso. 

Questa è la prima qualità che dovrebbe possedere 
il prete che io cerco. Infatti il sacerdote dovrebbe es-
sere colui che è delegato e dotato di autorità dall’alto, 
cioè da Cristo, per presentarmi la Parola incarnata di 
Dio, così che io sia sicuro di non ridurla ai miei sco-
pi, di non averla anticipatamente svigorita con una 
mia interpretazione psicologica, esegetica e demitiz-
zante, tanto da renderla impotente a generare in me 
ciò che le è proprio; così che io non possa sfuggire alle 
sue richieste, perché si presentano a me nella concre-
tezza dell’autorità ecclesiastica, la quale nel ministero 
attualizza la concretezza dell’autorità divina. Non è 
però suffi ciente che qualcuno mi metta impietosamen-
te di fronte alle richieste della Parola, per poi lasciare 
che mi fermi: forse sono già giunto da solo a pormi di 
fronte a quelle. Egli deve anche aiutarmi a perseve-
rare, a non fuggire, stando costantemente accanto a 
me, con amore inesorabile. Tale uomo è simile, in certi 
momenti, all’angelo del monte degli Ulivi, che infonde 
forza quando si è soli con Dio. La forza con cui tale 
uomo fa questo deriva certamente dalla sua missione 
(che possiede in se stessa la forza e l’inesorabilità di 
Dio) ma allo stesso tempo dal suo stesso vigore che lo 
star con Dio in solitudine gli conferisce. 

Se gli manca l’esperienza, non potrebbe proclama-
re credibilmente la Parola di Dio neppure dal pulpito; 
tutt’al più potrebbe essere una eco morta di quello 
che, della Parola di Dio, altri - per esempio Paolo - 
predicarono con la loro esistenza. Tanto meno sarebbe 
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capace di accompagnare, e di sostenere, un credente 
nel confronto esistenziale con la Parola di Dio. “Se 
gli manca l’esperienza...”: subito si affaccia, ma deve 
essere immediatamente respinta, la parola “speciali-
sta”. Nell’assoluto irripetibile non possono infatti esi-
stere né “specializzazioni” né classifi cazioni. La stes-
sa parola “scienza” va evitata, potendosi al massimo 
parlare di una certa “saggezza” che lo Spirito Santo 
concede a coloro che hanno familiarità con il suo “spi-
rare dove egli vuole”. Anche se sono state proposte 
“regole per il discernimento degli spiriti” e si è parlato 
di una “scienza dei santi”, tali regole, se autentiche 
e utilizzabili, vengono però sempre date per esperien-
za personale e comprovate dall’esperienza personale 
nell’ambito della Chiesa; quella “scienza”, poi, si iden-
tifi ca con uno dei sette doni dello Spirito Santo, per 
cui può essere concessa soltanto a coloro - e da quelli 
soltanto può essere capita - che con la preghiera e con 
la pratica della vita si sforzano di penetrare il centro 
dello Spirito. 

A colui che nella Chiesa si assume la missione di 
predicare uffi cialmente e di proporre a ciascuno in 
particolare la Parola di Dio, che è Cristo, non rimane 
altra alternativa che quella di tradurla in atto e di per-
severarvi con coerenza, di dedicare totalmente a essa 
la propria esistenza. Egli deve identifi carsi con la sua 
missione; questo fecero gli apostoli per comando di 
Gesù, allorché abbandonarono tutto per seguirlo: non 
soltanto gli averi e la casa paterna, ma anche la moglie 
e i fi gli. Ovviamente, la rinuncia materiale per dedica-
re la vita alla Parola di Dio rimane soltanto il punto 
di partenza; essa diventa un criterio per giudicare il 
“prete che io cerco” soltanto se questo primo passo 
si trasforma in stile costante di vita. Da un punto di 
vista terreno, questo stile di vita è e rimane privo di 
senso, non trovando una collocazione in nessuna con-
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dizione sociologica; e ogni iniziativa che, partendo dal 
paganesimo o dal giudaismo, tentò di dargli un soste-
gno ecclesiologico suscitò sempre perplessità. Il prete 
deve continuamente prospettarsi l’eventualità di es-
sere nuovamente escluso dall’organizzazione della so-
cietà. Qui più che mai è valida l’affermazione di Ago-
stino, secondo cui chi poggia la propria vita su Cristo 
non sta in piedi, ma sta appeso o “sta oltre se stesso”. 
E unicamente Dio in Cristo può garantire che “chi per 
amore mio e del Vangelo abbandona tutto” non cadrà 
nel vuoto senza trovare un punto d’appoggio, ma sarà 
sorretto (appeso) per tutta la sua esistenza. 

Umiltà e zelo crescono dalla medesima radice. Il 
prete umile non sarà tentato di propormi qualcosa 
che non sia la Parola di Dio diretta a me; quello zelan-
te non sopporterà che io mi sottragga a essa. Egli mi 
tiene alle redini, per cui posso rimproverargli di esse-
re importuno; per la verità, importuna e insistente è 
soltanto la Parola di Dio. Nel caso io trovi il prete che 
cerco, non posso rimproverargli d’accostarsi a me con 
una sicurezza che nessun uomo può pretendere, quasi 
che egli debba limitarsi a indicarmi vagamente in qua-
le direzione il mio cammino verso Dio forse si muove, 
quasi sia obbligato a lasciare a me e alla mia coscienza 
di giudicare, accettare o respingere le sue indicazioni 
generiche. Premesso che egli abbia identifi cato la sua 
esistenza con la sua autorità, assorbendola in questa, 
la sua missione non gli consente nessuna falsa mode-
stia; altrimenti rappresenterà soltanto parzialmente e 
confusamente l’autorità nella Chiesa. Se l’unione con 
Dio nella preghiera e l’umiltà della mediazione per-
vengono alla trasparenza e al dono totale, allora può 
anche avverarsi il miracolo che da Dio giunga - nello 
Spirito Santo che è nella Chiesa - un’autentica diret-
tiva che, per quanto scomoda, io non posso fi ngere di 
non udire. Soltanto chi sa scomparire senza fi nzione 
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può ricevere la grazia della sicurezza. Egli può per-
mettersi di gioire con chi è felice, di piangere con gli 
affl itti; mai però gli è permesso, per solidarietà, di ten-
tennare con chi esiti nell’incertezza. 

Abbiamo parlato di miracolo. La riuscita di un 
prete è sempre un miracolo della grazia. Il miracolo 
atteso sarebbe semplicemente la santità: quella di un 
uomo che in Dio ha perso talmente la coscienza di se 
stesso da stimare Dio come unica realtà importante. 
Egli non si preoccupa più della propria identità. Per-
ciò è abituale e nutriente come una pagnotta da cui 
chiunque può strappare un boccone. Il modo in cui egli 
si distribuisce viene a identifi carsi con quello adottato 
dalla Parola di Dio per distribuirsi in pane e vino. Egli 
conosce anche il modo di spezzare e d’interpretare la 
Parola di Dio. Contrariamente ai predicatori di oggi, 
egli non mi richiamerà dal deserto provvedendomi di 
un indigesto viatico di parole sull’apertura della Chie-
sa al mondo. Che cosa devo porgere agli affamati che 
mi circondano, se non pane? Ma dove lo prendo, se non 
mi viene porto? Come può la Chiesa uscire all’esterno 
se non ha più alcuna interiorità da porgere? Oppure 
si deve dire che essa scaccia da sé l’incertezza della 
propria identità perché non ha più alcuna esperienza 
di ciò che è il suo intimo? Non è essa stessa tale inte-
riorità - la Chiesa non può rifl ettere se stessa - bensì 
Cristo, suo capo e anima, mediante il quale il Dio trino 
s’impossessa di essa. 

Una volta c’erano i monaci, sia in Oriente che in 
Occidente, sull’Athos, a Clairvaux e al Ranft, a Kiev e 
Optina. I monaci erano anche chiamati “spirituali” (in 
greco, pneumatikói, coloro che possiedono lo Spirito); 
tale è tuttora la denominazione corrente dei sacerdoti 
nei Paesi di lingua tedesca. Per secoli, nell’ortodossia, i 
candidati ai gradi più elevati delle gerarchie sono stati 
forniti dai monaci. Sono spirituali quelle persone che 
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hanno esperienza dello Spirito Santo e, grazie a essa, 
sono capaci di riconoscere e di accendere in noi, in me, 
lo Spirito nascosto, incognito, imprigionato. Quanto 
raro è diventato questo tipo di uomo. Dobbiamo for-
se accontentarci di un surrogato dello Spirito? Tale 
surrogato ci è fornito soprattutto dalla psicologia - il 
che non signifi ca che un buono e umile psicologo non 
possa essere permeabile allo Spirito Santo; ma il suo 
oggetto è rappresentato dalle leggi generali della psi-
che umana. Lo Spirito, invece, è sempre irripetibile. 
L’uomo spirituale deve permettere allo Spirito Santo 
irripetibile d’intervenire su di lui in modo da riuscire a 
soddisfare il bisogno di quest’uomo irripetibile che gli 
sta di fronte: non facendo intervenire forze mediatrici, 
ma nell’apertura alla grazia del Dio vivente, il quale 
liberamente rivolge a me la sua Parola amorosa, dolce 
ed esigente - mediante il prete che io cerco. 
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